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hto é grave, porque é atro*... 

A. Hbbctlíno— Da origem e estabelecimento 
da inquisição em Portugal, Prologo. 



A MEMORIA 



DE 



ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA 



ESCRIPTOR PORTUGUEZ 



ASSASSINADO NAS FOGUEIRAS DO SANTO OFFICIO, 
EM LISBOA, AOS 19 D'OUTUBRO DE 1739 



O JUDEU 



PARTE PRIMEIRA 



CAPITULO I 



Ha um phenomeno moral, muitas vezes repeti* 
do, e todavia inexplicável : é a esquivança desamoro- 
sa de mãe a um filho excluído da ternura com qvp 
estremece os outros, filhos todos do mesmo abençoa* 
do amor e do mesmo pae, que ella, em todo o tem* 
po, amara com igual vebemencia. Tristíssima verda- 
de, exemplificada como o principal dos absurdos e 
lamentáveis enigmas da condição humanai Mysterio 
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é este vedado ás dilucidações philosophicas ; e, por 
tanto, mais defeso ainda ás superficiaes averiguações 
d'um romancista, que, muito pela rama apenas e 
imperfeitamente, pôde desenhar o exterior dos fa- 
ctos, abstendo-se de esmerilhar causas incógnitas ao 
commum dos homens. 

Exemplo d'esta aberração — se devemos chamar 
aberrações ás deformidades moraes que não depen- 
dem da vontade humana — era uma nobilíssima fi- 
dalga, que, em 1699, residia no seu palácio da rua 
larga da Bemposta, em Lisboa. 

Chama va-se esta dama D. Francisca Pereira Tel- 
les, e era esposa de Plácido de Castanheda de Moura, 
contador-mór dos contos do reino, e filha do octo- 
genário Luiz Pereira de Barros, commehdador de S. 
João do Pinheiro, morgado da Bemposta, chamado 
também o contador-mór, por haver exercitado aquelle 
importante cargo, que renunciara em seu genro. . 

Teria quarenta e dous annos D. Francisca. Era 
mãe de três galhardos rapazes. O primeiro, chama- 
do Garcia, amava ella em extremo; o segundo, que 
era Jorge, desestimava com entranhado desaffecto; 
o terceiro, chamado Filippe, não se estremava do 
amor ao primeiro. 

Que havia de estranho edesamavel em Jorge pa- 
ra excepção assim odiosa? Qualidades justamente di- 
gnas de sentimento inverso. Na infância distinguira-se 
dos irmãos pela quietação e meiguice. Na mocidade 
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avantajava-se-lhes em applicação e engenho na coita- 
ra do espirito. Já mancebo, se não era isento de cul- 
pas» seus irmãos excediam-no em crimes. 

Porque nâo amava, pois, D. Francisca, de pre- 
ferencia, o filho Jorge, se os outros, sobre serem 
ineptos, lhe estavam dando grandíssimos desgostos 
em cada dia? 

E mais triste cousa ainda: o pae compartia da in- 
differença, senão desaffecto, da mulher áquelle filho ! 
Ás estouvices de Jorge applicava a severa correcção 
do vicio ; á libertinagem de Garcia e FHippe chama- 
va « verduras da mocidade. » 

Jorge, porém, tinha um amigo na família, ami- 
go que a Providencia lhe dera em seu avô Luiz Pe- 
reira de Barros, pae de sua mãe. Affeiçoára-se o ve- 
lho á mansidão do neto infantil ; virão crescer em 
seus braços com branduras ameigadoras, como se a 
creança previsse o futuro desamor dos pães, e esti- 
vesse de continuo à grangear a amizade do avô. Âu- 
gmentava a ternura do velho á medida que o des- 
prezo da mãe recrudescia. O menino, refugindo aos 
maus tractos dos pães, acolhia-se aos joelhos do an- 
cião, que, tremulo de cólera, se erguia a exprobrar 
as ruins entranhas da filha. Isto, em vez de melho- 
rar a posição de Jorge, aggravava o quasi ódio de 
D. Francisca, porque sabiam logo a conjurar contra 
o moço a emulação de Garcia e Filippe, emulação 
fundada n'um thesouro, que seu avô tinha escondido 
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em lugar ignorado, thesouro de que, diziam ellea, 
Jorge esperava ser herdeiro. 

A existência d'um cofre recheado de moedas 
d'ouro antigas e pedras d'alto valor» trazidas das ín- 
dias e Brazil por pães e avós do contador-mór, não 
era imaginaria, nem fabulada pelo velho, em raz^o 
de se lhe irem as faculdades moraes desfalcando e 
deperecendo. 

Passara assim o caso: 

Luiz Pereira de Barros, contador-mór dos con- 
tos do reino, assistiu com outros fidalgos do paço ao 
jantar d'Affonso vi, no dia 23 de Novembro de 1667. 
Concluído o jantar, el-rei retirou-se á sua camará, e 
Luiz Pereira ao seu quarto. 

Ao fim da tarde, entraram no paço violentamen- 
te João da Silva, tenente general, e o marquez de 
Marialva, á frente cTalguns officiaes. Foram em di- 
reitura aos aposentos do rei, cujas portas fecharam 
por fora com chaves que levavam. 

Espertou o contador-mór ao insólito ruido que 
ia no paço, e correu aos quartos do rei. Um capitão 
de cavallos metteu-lhe uma espada á cara, e disse- 
lhe: « recue, se não espeta-sel » 

Estacou Luiz Pereira, e ouviu o bradar do rei, 
que batia á porta do vestíbulo com a cronha d'um 
bacamarte carregado com vinte e quatro balas *. 
O criado leal do monarcha atraiçoado e preso era 

* Anti-catastrophe, pag. 666 do 3.° tom. 
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tão aflfecto a Affonso vi, quanto valoroso. Quiz rq- 
metter contra o vestíbulo, foi ferido na face, e alli 
expediria a alma,. se o marquez de Marialva lhe não 
acudisse, exclamando: 

— Primo Luiz, nâo vertas o teu sangue inutil- 
mente ! Affonso está preso para nunca mais ser li- 
vre. Se te faz engulho o pundonor do paiz, vai-te 
embora, antes que o povo amotinado te leve no es- 
quife ou nas alahardas. 

De feito, Affonso vi começara n'aquelle momen- 
to a sua agonia de dezeseis annps por trevas de cár- 
ceres. 

Luiz Pereira de Barros sahiu do paço escoltado 
por alguns officiaes enviados pelo Marialva, e entrou 
nas suas casas da Bemposta, no intento de sahir do 
reino. 

A tormenta do povo começava a rugir não longe 
da Bemposta. O contador-mór temeu-se de ser ata- 
cado, roubado e morto em sua casa. Abriu os seus 
contadores, e lançou n'um cofre as riquezas mais 
graúdas. Desceu ás lojas do palácio, e escondeu-se 
no desvão d'uma velha cavallariça, sobraçando o co- 
fre, e a filha, que teria então treze annos. A onda 
popular esbravejou á porta do palácio; mas um bra- 
do sobrelevou á grita, clamando que os amigos do 
infante deram escolta protectora ao contador-mór. 
Desandou a mole da plebe contra as casas de Hen- 
rique Henriques de Miranda, privado do rei preso; 
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e Luiz Pereira, assim que o rumor cessou, por noi- 
te alta, sahiu da escuridade das lojas, e passou al- 
gumas horas velando o repouso da filha, que já não 
tinha mãe. 

Ao romper da manhã, acompanhado d'um escu- 
deiro muito seu privado, desceu ao jardim com o 
cofre, e tomou por senda arborisada até sumir-se 
no mais afogado d'um bosque, onde, no centro de 
um tanque seccô, estava uma tosca estatua de Ne- 
ptuno. Arreou-a do sòcco onde assentava, e destapou 
um quadrado de pedra, em forma de caixa, onde, 
n'outro tempo, a agua represava para d'alli repuxar 
á bocca da estatua. Depôz n'esta caixa o cofre pre- 
cioso, ajustou sobre ella a base da estatua, cobriu as 
juncturas com terra tirada á mão d'um lameiro hú- 
mido, cobriu esta camada com outra de terra secca, 
e :retirou-se pela vereda mais furtiva. 

Ao intardecer d'este dia, despediu alguns servos, 
e com a filha e poucos criados passou ao Alemtejo, 
e jornadeou toda a noite. Ao abrir da manhã, che- 
gou a uma de suas quintas, e cuidou em fechar a 
ferida da face. 

Aqui se deteve quatro annos, sem curar de sa- 
ber se os cargos e regalias lhe tinham sido tirados 
pelo infante, governador do reino; até que, um dia, 
o marquez dè Marialva lhe mandou perguntar se vi- 
nha exercer as funcções de contador-mór, no qual 
encargo fora provisoriamente nomeada pessoa, que 
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não convinha ao serviço, nem, convindo, seria effe- 
ctiva n'elle, em quanto o primo Luiz Pereira de Bar- 
ros não se exonerasse. 

Era tempo de casar Francisca. Plácido de Casta- 
nheda de Moura, alcaide-mór de Basto, commenda- 
dor de S. Salvador de Sarrazes, e S. Payo de Olivei- 
ra de Frades, a tinha pedido. O contador cedeu-lhe 
a filha, e o cargo, mediante o consenso do infante. 
Voltou a família -para Lisboa, e para o palácio da Bem- 
posta ; mas o thesouro não foi exhumado do seu es- 
conderijo, nem Luiz Pereira declarou á filha ou gen- 
ro onde elle estava. 

— Não tendes precisão do dinheiro nem das pe- 
dras, que lá estão — dizia elle — D'um momento pa- 
ra outro, espero rebelliões e tumultos, porque o 
pobre Affonso vi tem amigos, e a divina Providen- 
cia não pôde vêr impassivelmente a perversidade com 
que lhe roubaram o throno, a mulher e a liberdade. 
Quando romperem os tumultos, romperão as joldas 
de salteadores, e enlão nos será preciso esconder o 
precioso. Deixal-o estar, que o não roem as toupei- 
ras. Quando eu vir o céo sereno, e a paz consolida- 
da, então irei buscal-o. E, se eu morrer de repente, 
já sabeis que trago n'este dedo um annel, em cujo 
interior do aro encontrareis decifrado o enigma, sem *%c* 
recorrerdes ao livrinho de S. Cypriano, nem ás re- 
velações das mouras encantadas ou desencantadas nos 
orvalhos de S. João. 
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A cubica de D. Francisca e do marido, e os ar- 
dentes desejos de Garcia e Filippe, grandes dissipa- 
dores, respeitavam o segredo do ancião, e não ou- 
savam esquadrinhar nos pardeiros e subterrâneos da 
parte velha do palácio a lura do cubicado thesouro. 

Eis a razão dos ciúmes da mãe e irmãos, quando 
viam Jorge mais querido do avô, e mais recolhido 
com elle em secretas conversações. 

Desde certo tempo, Luiz Pereira, como descon- 
fiando talvez que os perdulários sobrinhos se atre- 
vessem, estando elle adormecido, a tirar-lhe o annel 
do dedo, quiz, sem motivar o acto, que Jorge dor- 
misse no quarto d'elle. Esta innovação mais assanhou 
a mãe; todavia, o prudente marido observou-lhe que 
se houvesse de modo que não azedasse a ira do pae, 
sob pena e risco de alguma hora o velho dar o se- 
gredo, o cofre é rica independência a Jorge. 

Anciosamente espiava D. Francisca modos de 
contraminar o affecto do velho. 

Deparou-se-lhe um, que a Providencia dos inno- 
centes lhe inutilisou. 



* ** 



CAPITULO II 



Estava em casa cTestes fidalgos uma criada de 
vinte annos de idade, bella, orphã de pae e mãe, que 
ambos tinham sido queimados, como judeus, no auto 
da fé de 1685. O compassivo Luiz Pereira tirara 
das presas da miséria aquella menina de cinco para 
seis annos, e deu-lhe, no baptismo, nome de Maria, 
para lhe tirar da memoria o nome Sara ; e assim, 
com o tempo, a lavar de toda a suspeita de hebraís- 
mo. A triste creança recordava-se dos mimos de sua 
casa e carinhos dos pães, um anno depois que fora 
arrancada aos peitos estreitados de ambos. Depois, 
nunca mais os vira ; e, somente aos dez annos, sou- 
bera o horrendo supplicio que soffreram. Julgava-os 
presos, desterrados, mas não pulverisados a fogo, e 
confundidas suas cinzas no lodo do campo da lã '. 

i Assim chamado por ser alli o estendal da lã. 
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Aos dez annos, Sara ainda se lembrava do rosto 
de sua mãe. Quando queria, a pedido de seus amos, 
comparal-a, dizia: «quando me olho ao espelho, 
euido que a vejo a ella. » 

Ora, Sara ou Maria muitas vezes ouviu D. Fran- 
eisca exclamar ao contemplal-a : 

— Muito linda és, menina ! Se tua mãe assim 
foi, que pena ser ella judia ! Que bella creatura co- 
meu o fogol. . . Oxalá, ao menos, que ella se con- 
vertesse á ultima hora! Assim, pôde ser que as 
tuas rezas lhe alliviem as penas do purgatório. 

— E ella ha-de estar ainda penando no purgató- 
rio?! — perguntava Maria aos quinze annos, com 
mais juizo que innocencia. 

— Pois então! se ella não conhecia o verdadeiro 
Deus ! — emendava D. Francisca. 

— Se o não conhecia, para castigo bastou o quei- 
marem-na n'este mundo. No outro mundo conhece 
ella o verdadeiro Deus, e adora-o, como de certo 
havia de adoral-o cá, se o conhecesse. O castigo 
do fogo, na outra vida já não lhe aproveita lá. . . 
parece-me. 

— Estás a dizer heresias, rapariga! — acudia 
D. Francisca com severidade pia — Acho que ainda 
não entendeste bem o teu catecismo. . . Ferve-te o 
mau sangue nas veias. . . 

Maria não replicava : ia lêr o seu catecismo ; 
e pedia ao verdadeiro Deus lhe permittisse que sua 
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mãe e pae vissem as lagrimas (Telia, e a levassem 
para si. 

Doas filhos do fidalgo tractavam-na com liberda- 
de de amos pouco escrupulosos em respeito á pureza 
e á dependência ; Jorge, porém, da mesma idade 
d'ella, e seu companheiro de infância, ao tocar nos 
quinze annos, mudou a facilidade do tracto e con- 
fiança em ceremoniosa seriedade — mudança que Ma- 
ria muito magoada estranhou. A compostura grave 
de Jorge e a estranheza contristada de Sara, expri- 
miam o alvorecer de dous sentimentos alumiados 
por estrella de má sina. 

Amavam-se, e tão desde o intimo á flor da alma, 
que um dia, ao perpassarem um pelo outro n'um 
corredor solitário do palácio, quedaram, fitaram-se, 
e um nos olhos do outro se viram espelhados nas 
lagrimas. 

— Tu choras, Sara ! ■ — disse elle. 

— Não, snr. Jorge... Estou alegre... Cuidei 
que me aborrecia. . . Gosto de o ouvir chamar-me 
Sara: pensava eu que v. s. a me desestimava por 
que era esse o meu nome, antes de me chamar Maria. 

— Para mim, volveu elle, serás sempre Sara. 
Mais te amo, quanto mais odiada te vejo do mundo. 

— Mais me ama!.. . — exclamou ella. 

— Sim.. . 

— Oh meu Deus 1 .. . — clamou ella pondo as 

mãos supplicantes. 

2 
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—Mais te amo, sim... Não vês que também 
eu sou perseguido?! No peito de meu avô é que 
eu tenho coração de pae, mãe e irmãos. Toda a mi- 
nha família me detesta ! Que mal faço eu?. . . 

— Isso pergunto eu a Deus, snr. Jorge ! . . . — 
balbuciou ella. 

— Não temos pae nem mãe, Sara ! — tornou o 
moço _Os teus eram israelitas, e amavam-te mui- 
to ; mas mataram-fos : os meus são christãos, abo- 
minam-me, e dizem que os judeus morrem como 
devem morrer. Que hei-de eu pensar d'estas tris- 
tezas do mundo? O scismar e ler faz-me um gran- 
de mal ao espirito. . . 

N'isto, reteve-se, e disse em sobresalto: 

Vai, vai, Sara: ouço as passadas de minha 

mãe. . . 

E fugiram, cada um por sua porta lateral do 

corredor. 

Depois d'este encontro, repetiram-se uns curtos 
colloquios ageitados pelo acaso ou furtivamente dili- 
genciados, bem que as expressões trocadas fossem 
tão desmaliciosas e honestas que podiam ser ouvi- 
das por toda a gente, exceptuados os familiares do 
santo officio. Maria encontrara no coração de Jor- 
ge piedade com os infelizes hebreus; gostava de 
ouvil-o carpir a sorte dos que gemiam avexados sob 
a vigilância dos hypocritas, até que a crueza e fero- 
cidade lhes alumiava com o cirio amarello e com as 
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labaredas o caminho do purgatório ou do irremissí- 
vel inferno. 

Quatro annos de melhorada vida e parca satisfa- 
ção correram entre as duas almas, que se amavam e 
acoutavam de todos para se fallarem, excepto do ve- 
lho Luiz de Barros que não tinha no seio peçonha 
que vertesse nos singelos galanteios de seu neto e 
da mocinha, salva por elle da fome, da prostituição, 
e Deus sabe se da fogueira. 

E, entretanto, no animo de D. Francisca entrara 
a suspeita, encarecida pelo desejo que ella tinha de 
leval-a á prova. Foi grande parle n'isto o desdém e 
altiveza com que a judia repulsava as liberdades bru- 
taes de Garcia e os deshonestos Ímpetos de Filippe, 
chegando a accusal-os á mãe» 

— E o snr. Jorge não te incommoda? — repli- 
cou a fidalga com desabrimento. 

— O snr. Jorge?. . . — disse Maria, corando. 

— Ah! coras?. . . — acudiu a matreira victorio- 
sa — então sempre é certo ! . . . 

— Certo ó que, senhora? — tartamudeou Maria. 

— Não gaguejes, impostora! Eu já o desconfiava... 
Ora cautela, cautela, que eu sou [tão boa como má, 
quando os ingratos me voltam do envez ! 

Maria, sem accordo de sua situação para reba- 
ter as suspeitas, confirmou-as com a mudez. Sahiu 
da presença da fidalga, chorando. Terrível confissão 
aquella, cujo eífeitp, ainda o mais desastroso, segun- 
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do a lógica da humana maldade, ninguém podia 
prever. 

Assim que o lanço se occasionou, a judia refe- 
riu a Jorge o acontecido : o moço tremeu, occultou 
os seus pavores, e foi desafogar-se com o avô, sem 
comtudo, menos respeitoso, lhe confessar quanto 
amava Sara. A grande e terrível afflicção de Jorge 
era o medo de vôl-a ainda nas garras da suprema 
inquisição. 

Consolou-o o avô, desvanecendo-lhe preoccupa- 
ções horríveis sobre o futuro procedimento de sua 
mãe. Dizia-lhe o velho : 

— Pois não vês que tua mãe £ minha filha? Se- 
ria capaz ella da fereza que a tua imaginação conce- 
beu? É verdade que eu me espanto dos sentimentos 
descaroados d'esta filha que eduquei religiosamente, 
sem biocos nem visagens piedosas; mas sim com o 
mais depurado espirito das sans virtudes antigas. As- 
sim a tive até casar, assim a entreguei a teu pae, 
que se me figurou mancebo de bom e forte caracter, 
e creio que o é, salvo na fraqueza com que applaude 
todas as vontades da mulher. Isto está mau; mas, 
meu filho, não posso eu já melhoral-o. Commigo 
ninguém já conta senão para me beijarem a cadavé- 
rica mão quando me tirarem este annel! — disse o 
ancião entre riso e prantos. — No entanto, Jorge, a 
respeito d'esta rapariga, aconselho-te que não a in- 
quietes; primeiro porque é nossa serva, segunda 
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porque ô uma pobre, sem parentes em Portugal, 
sem ninguém. Se tua mãe a expulsa de casa, que 
fará? perde-se ; e, se tu a tomares a teu encargo, 
perdida está. Entretem-te com os teus livros; mas 
lê pouco do Montaigne e Brantome. Fiz mal em 
dar-t'os. Discutes de mais: tendes ás duvidas lutera- 
nas. Bem sei o que é. Principias a odiar a inquisi- 
ção: também eu, ha muito, a odeio; todavia, resi- 
gno-me com a época, porque ninguém pôde pôr pei- 
to de encontro ás idéas do seu tempo. Tu, ou os 
teus filhos vereis a revolução dos espíritos e costu- 
mes. A Àllemanha cá virá, como foi á França, e as 
demasias da religião hade cauterisal-as o ferro do 
soldado, assim como o fogo do frade queima hoje 
em dia os rebeldes á soberania dos pontífices. 

Do discurso do velho facilmente inferimos que 
elle tinha lido Montaigne, e adivinhado Voltaire, que 
n'aquelie tempo teria quatro annos. E, todavia, reli- 
gioso e santo ancião era aquelle ! Se podesse viver 
mais cincoenta annos, aceitaria cordialmente as re- 
formas do conde de Oeiras ; mas, como justo e hu- 
mano, odiaria o déspota, o coração duro, que não 
soube colher fructos sem regar a arvore com muito 
sangue inútil. 

Ficara o velho, sentado e acurvado na sua pol- 
trona, rodando entre os escarnados dedos a sua cai- 
xa de tabaco de Hespanha, e scismando nos embara- 
ços de coração em que via enleado o seu querido 
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neto, quando D. Francisca se abeirou cTelle, acari- 
ciando-llic as farripas de alvíssimo cabello, que lhe 
cabiam nas espáduas. 

— Jantou muito pouco, meu pae ! — disse ella. 

— É verdade, filha : vai-se-me o appetite ; a vida 
quer ir-se. . . 

— Não scisme nisso.. . 

— Náo scismava, não. Quem já adivinha e con- 
templa a aurora do dia grande, não volta os olhos 
para a noite do dia passado. . . 

— Já cá esteve o Jorge, depois de jantar? — 
perguntou ella, cahindo de chofre no ponto. 

— Sahiu agora d'aqui. 

Deteve-se D. Francisca sem saber como princi- 
piar. O pae relanceou-lhe os olhos penetrativos, e 
abaixou a fronte, continuando a rodar a caixa de ouro 
entre os dedos. 

— Receio, disse ella, que o Jorge nos prepare 
desgostos grandes. 

— Como assim ? — perguntou serenamente o 
velho — Então que ha de novo? 

— Uma acção indigna d'um neto de Luiz Perei- 
ra de Barros. 

— Ólá ! . . . então é cousa de maior ! • . . Conto- 
rne lá isso com animo desapaixonado, filha. 

— O pae está assim com uns ares de gracejo 1 . . . 
—São ares de velho, que tem visto muito mun- 
do, e muita fraqueza. São oitenta e quatro anuas 
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vividos em épocas muito desgraçadas e revoltas. Ora 
diz lá, que eu te escuto muito serio. 

— Eu lhe conto, meu pae: Jorge, se já não é 
amante da judia, procura sêl-o — disse com azedu- 
me fictício D. Francisca, e esperou a indignação do 
pae, que se ficou impassível. Q silencio de ambos 
ia-se delongando, quando o velho disse: 

— Provas. 

— As provas é andarem elles conversando a oc- 
cultas, e Maria corar quando eu a interroguei. 

— Se ella não corasse, provava melhor as tuas 
suspeitas. . . Não te parece ? 1 

— Corou de medo — acudiu D. Francisca. 

— N3o çórou de medo — contradisse o velho. 
— Então de que foi? de vergonha? 

— Não podia envefgQQbçr-se de amar um teq 
filho. Seria o sangue do coração, que lhe subiu ao 
rosto a pedir-te misericórdia. 

— Ehei-de eutél-a? 

— Porque não, se Jesus Christo a teve com mu* 
lheres criminosas I ?. . . Maria é uma d'aquellas a 
quem Jesus diria : * Vai em p*z> que não peccaste. » 

— Ora essal... O pae t$m causas I. *. — re- 
plicou sorrindo contrafeito— E diria Jesus Christo 
isso mesmo á judia I . , ♦ 

— Isso é ignorancia J filha. Jesus Christo nasceu 
entre judeus, e sobre judeus derramou os thesouros 
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da soa misericórdia, e aos judeus perdoou o deici- 
dio quando se foi ao seio de Àbrahâo. 

— Parece-me que o páe não faz bem em dizer 
semelhantes cousas a Jorge ! . . . 

— Não me reprehendas, filha, que eu tenho oi- 
tenta e quatro annos. 

— Eu nao o reprehendo — volveu Francisca 
brandamente — mas v. s. a bem sabe o que sao rapa- 
zes que lêem os livros dos hereges. 

— Vamos ao ponto, Francisca, e deixa lá os li- 
vros dos hereges. . . Então que queres tu? 

— Que o pae reprehenda meu filho, já queelle 
me não respeita. 

— Calumnia. Teu filho respeita-te ; e, se tenào 
ama, a culpa é tua. Náo revivamos a questáo do teu 
desamor a este filho. Pejo-me de entrar tfelb. Basta 
dizer-te que não tens nem tenho por que censurar 
Jorge. Aconselhal-o sim: já o aconselhei. 

— E entende o pae que não devo dar mais pas- 
so algum? 

— Entendo. 

— E, quando a desgraça fôr irremediável? 

— E quando o cèo cahir sobre nossas cabeças? 
Os actos mais innocentes do homem podem encami- 
nhal-o á desgraça. Não vejas o péssimo, quando nem 
se quer te assustam appareocias do mau. 

— De maneira — retorquiu a filha irritada— 
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de maneira que devo continuar a ter em casa á 
judia ! . . . 

— Deves, em consideração á innocencia d 9 ella, 
e á minha vontade, porque fui eu que a fui bus- 
car a casa do pobre atafoneiro que a recolheu. 

— E Jorge pôde fazer o que quizer ! . . . 

— Não: hade fazer o que fôr justo, e o que as 
circumstancias lhe disserem que é o melhor. 

D. Francisca, rubra de despeito e cólera, ex- 
clamou : 

— O pae perde-me aquelle rapaz t O seu apoio 
é que lhe dá uma sobranceria orgulhosa n'estacasa! 

— Vai-te, que me estás incommodando — con- 
cluiu pacificamente o ancião. 

Sahiu D. Francisca, e foi contar ao marido a 
conversação com o pae. 

Plácido de Moura, obtemperando aos pbreneste 
da esposa, disse-lhe : 

— Teu pae estar louco : é a decrepitude. Não fo- 
cas caso d'elle, e executa o que te parecer acertado. 

— Dizes bem — acudiu dia — ; mas o annel? 
- — O annel que tem? EHe não o levará para a 
sepultura. • . Nós teremos cuidado. 

— E, se Jorge lh'o apanha ?. . . 

— Deixa-te d*is80. O velho hade morrer insen- 
sivelmente sem cuidar que morre. Não o desampa- 
res tu, assim que o vires mais enfraquecido. Eu vou 
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tractar de obter um governo no ultramar para Jor- 
ge. O caso é desvial-o d'aqui. 

— Um governo ! e logo um governo ! — inter- 
rompeu a esposa — E Garcia? e Filippe? que car- 
reira principiam? 

— Não querem sahir de Lisboa. As mulheres, 
as freiras de Odivellas, as de Cheias, as commenda- 
deiras, em fim, as funçanatas da corte não os dei- 
xam cuidar de vida, Deixal-os, que estão novos, e 
tem futuro independente. A nossa casa está grande, 
e o thesouro de teu pae, segundo o que lhe ouvi, 
quando elle calculou os cabedaes que teu avô trou- 
xe da índia, e a herança de teu tio, que morreu em 
Alcacer-Kibir, deve orçar por cento e cincoenta mil 
cruzados, em dinheiro e pedras. 

— Pois então — condescendeu D. Francisca — 
não te descuides : deixal-o ir para o ultramar, e de- 
pressa antes que elle pratique alguma indignidade. 
Mas o peoré se o pae nos embarga a ida de Jorge. . . 

— Qual? eu encarrego-me de convencel-o. 
Este dialogo fora escutado involuntariamente por 

Sara. Estava ella n'uma alcova rissando e annelando 
a cabelleira de sua ama, quando os dons esposos ea- 
traram á sala contigua. Susteve-se, indecisa se sahi- 
ria ; mas, desde as primeiras palavras, ficou estupe- 
facta e como chumbada ao pavimento, e sem respiro. 
Azado o ensejo, disse pelo alto a Jorge quanto 
ouvira. O moço deu-se pressa em avisar o avô. Sor- 
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riu-se o velho da anciedade do neto, e disse-lhe : 
— Este armei tem feitiço : elle te salvará, rapaz. 

Em quanto a Maria, se ella fôr despedida, nós a 

salvaremos. És tu homem de bem? 

— Peça-me provas, meu avô ! — acudiu p moço. 
— Olha para essa infeliz menina como eu olho. 

Quando a tentação te dobrar, ergue-te e diz : « Meu 

avô quer que eu seja homem de bem ! » 



CAPITULO III 



Plácido de Castanheda de Moura, volvidos alguns 
dias, disse ao sogro : 

— Tracto de arranjar posição a Jorge : é preci- 
so tiral-o d'esta vida de estudante, que não vai dar 
a cousa nenhuma. 

— Pensas erradamente, Plácido: a vida de estu- 
dante vai dar á sabedoria, que é tudo. 

— Mas não é profissão lucrativa, queria eu dizer. 
Lembro-me de lhe arranjar um governo dos subal- 
ternos na índia ou no Brazil. 

— Bom começo de vida é; mas seria bom que 
principiasses pelo mais velho — observou Luiz de 
Barros intencionalmente. 

— Esse tem o morgadio. . . — acudiu o genro. 
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— Que pôde desbaratar, — ajuntou o ancião — 
se o deixares na liberdade, no ócio e dissipação em 
que vive. 

— É rapaz : nós não fomos melhores, meu pae. . . 

— O que tu foste, mal o sei ; eu de mim, co- 
mecei a ser homem de bem desde os quinze annos. . . 
Lembrava-me que requeresses o governo para Filip- 
pe, que não tem morgadio. 

— Filippe tem intelligencia muito curta. 

— Então já te parece que o estudar serve de 
alguma cousa.. . Vens dar-me parte da tua resolu- 
ção, a respeito de Jorge, ou pedes o meu parecer ? 

— Desejava ouvil-o. . . 

— Deixa estar o rapaz em casa : é-me necessá- 
rio, creei-o eu tfestes braços, quero-lhe muito. Isto 
não é parecer, é supplica. 

— Cumpra-se a vontade do pae; porém, Fran- 
cisca vive desgostosa por certos amorinhos de Jorge 
com a judia. . . 

— Sempre a judia! — atalhou sorrindo triste- 
mente o ancião — D'antes chamava-se Maria a des- 
venturada creatura ; de ha tempos para cá, sempre 
que faliam d'ella, chamam-lhe, em tom de desprezo, 
a judia t . . . A tal respeito, já eu disse a Francisca 
bastante e de mais. Ella que t'o refira, se ainda o 
ignoras. Tu e tua mulher sois maus! — bradou de 
repente o ancião, erguendo-se convulsamente sobra 
os encostos da poltrona — Sois maus» sois feras pa- 
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ra este filho, que é um bom rapaz, e para aquella 
mocinha, que é uma desgraçada! Andai 1 andai I 
apertai bem a coroa de espinhos sobre as cans de 
quem vos deu tudo, e reservou para si o amor do 
neto, que lhe quereis roubar ! 

— O pae é injusto ! — exclamou o corrido gen- 
ro — Não consente que Jorge dê contas de suas 
acções a quem lhe deu o ser? ! . . . 

— Consinto e quero; mas, reservo para mim o 
direito de vos pedir contas a vós, e Deus m'as pe- 
dirá a mim. Deixai-me na paz que os meus annose 

os meus trabalhos carecem. 

O velho escondeu o rosto entre as mãos, e Plá- 
cido de Castanheda foi relatar á esposa a irritação do 
pae. 

— Está decidido 1 — exclamou ella — Jorge 
pôe-nos o pé na garganta ! e d'aqui a pouco a judia 

fará o mesmo. . . 

E soltou uma gargalhada, articulando entre os 
os impulsos do maldoso riso : 

— Havia de ter graça ! . . . Não ! . . . d'ella eu 
me vingarei I... Eu sou filha de D. Maria Telles — pro- 
seguiu ella com disparatada cólera — Tenho sangue 
da rainha que fez enforcar a gentalha em frente do 
paço d'apar S. Martinho. Sou Telles, e bastai 

— Não te afflijasl — acudiu Plácido — Não é 
para tanto o caso, menina.. . Se alguém te offendes- 
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se, filho ou criada, bastaria a mão de teu marido, 
ou as eorreias dos teus lacaios para te vingarem ! 

Ao mesmo tempo, Luiz Pereira mandava sen- 
tar Jorge á sua escrivaninha, e dizia-lhe : 

— Escreve o que eu vou ditar. Olha que vaes 
dar-me prova de homem de bem. , Escreve. 

E ditou : 

« Eminentíssimo e muito reverendo cardeal, ar- 
c cebispo, primo e senhor meu. O moço que vos 
« leva esta é vosso parente, e meu neto, Jorge de 
« Castanheda de Barros. Dai-lhe a vossa benção, e con- 
« senti que vos elle beije os pés. Depois fazei-me a 
c mim mercê, como a primo, e amigo vosso desde 
c que vos beijei, quando eu tinha quinze annos, aos 
« peitos de vossa mãe, a snr. a condeça D. Leonor 
« de Mendonça, minha muito presada prima e se- 
« nhora; mercê, digo, me fareis de mandardes escre- 
« ver, e rubriqueis ordem ou aviso para que no con- 
« vento da Madre de Deus seja recebida como secu- 
« lar, a expensas minhas, uma donzella familiar d'es- 
« ta vossa casa, que houve nome baptismal de Ma- 
« ria Luiza de Jesus, e antes fora Sara de Carvalho, 
« filha de hebreus que morreram no fogo. Deus vos 
c guarde annos dilatados, primo, prelado, cardeal, e 
c senhor meu. 

«Casa 2 de Novembro de 1699. 

«Vosso servo e primo 
«Lm* Pereira de Barros. » 
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Jorge escrevia com os olhos turvos de lagrimas. 
O avô, atravez da luneta longo tempo fita, divisou 
os olhos marejados do neto, e disse : 

— Essas lagrimas não envergonham, filho; e a 
obediente coragem com que escreveste, sem levar 
mão do papel, é a tua meritória façanha de homem 
de bem. Ora vai. Os lacaios que tirem fora o meu 
coche. Irás como teu avô costumava ir ao paço dos 
príncipes da igreja, quando elles não eram inquisi- 
dores. . . 

O cardeal D. Luiz de Sousa acolheu muito be- 
nigno o seu parente, cruzou-lhe muitas bênçãos, e 
mandou que sem demora lhe entregassem o aviso 
solicitado. 

Posto em presença do avô o consternado Jorge, 
com a ordem do arcebispo, chamou Luiz de Barros 
o seu velho escudeiro António Soliz, e ordenou-lhe 
que pedisse á snr. a D. Francisca o favor de vir 
áquella sala. 

E a Jorge disse : 

— Vai, e espera que eu te chame. 
Entrou a fidalga. 

— Chamei-te, minha filha, disse o velho, para 
te avisar de que Maria vai recolher-se ao convento 
da Madre de Deus. Assim acabam teus dissabores e 
receios. 

— Então vai para criada de alguma freira ? — 
perguntou ella em tom de menoscabo. 
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— Não vai para criada de freira. Vai como se- 
cular. 

—-Quem a sustenta?! 
— Eu. 

— O pae?!... 
— Sim, filha. 

— Pôde fazer o que quizer. . . — tornou com 
má sombra. 

— Agradecido á condescendência — redarguiu 
Luiz de Barros, sorrindo — Tenho de mais a pedir- 
te que dispenses uma de tuas criadas para ir com 
ella até ao convento. 

— Pois sim. . . 

— E com as duas irá o Jorge. 

— Meu filho? t Não sei que me parece um meu 
filho a acompanhar criadas t 

— Assim como teu pae foi ao cardenho do ata- 
foneiro buscar Sara, a filha dos judeus queimados, 
do mesmo modo pôde sem desaire ir teu filho acom- 
panhar ao convento Maria, a christan. 

— Bem. . . Faça-se em tudo a vontade de v. s.' 

— Agradecido, filha. Dá ordem para que Maria 
venha fallar-me. 

D. Francisca transmittiu á serva o recado por 
uma escrava. Maria, tremula e lagrimosa, entrou á 
ante-camara do fidalgo. Já a triste nova da clausura 
lhe tinha soado por intermédio de Jorge. 

— Vem cá, menina — disse elle — Salvei-te do 
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mfartanio da orphandade ha quinze annos : náo pode 
remediar todas as dores que perseguem a filha sem pae 
nem mãe ; fiz, porém, o que pude. Entraste n'esta casa 
como criada, e vaes sahir como senhora. No conven- 
to da Madre de Deus tens uma cella e uma pensão 
abundante; e na prioreza (Testa casa acharás uma 
amiga. Vai com Deus, e prepara-te. 

Jorge, novamente chamado, escreveu, conforme 
os dizeres do avô, uma carta á sua parenta Soror 
Leonarda, prioreza da Madre de Deus. Ao íim da 
tarde, Maria foi, lavada em lagrimas, despedir-se de 
D. Francisca. A fidalga voltou-lhe as costas, dizendo : 

— Quem havia de suppôr que esta raça maldita 
viria perturbar o socego da minha casa !?..,'. Nós 
faremos contas. . . 

Repellida tão desabridamente, foi despedisse de 
Plácido de Castanheda de Moura, que restringi^ o seu 
menospreço ás palavras : « Passe bem. » 

Filippe e Garcia andavam no picadeiro adbestran- 
do cavallos, e dispensaram as despedidas di criada. 

Luiz de Barros nâo pôde evitar que Ma/ria, ajoe- 
lhada, lhe beijasse os pés, Apertou-a ao seyo, e disse- 
lhe: 

— Sê virtuosa para nos encontrarro/os no céo; 
que, na terra, não nos veremos mais. 

Jorge esperava, no páteo, Maria e íi criada que 
lhe era companhia. Por ordem do velfho, entraram 
no coche, carruagem sua especial d'ellfe. Á portaria 
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<f aquelle triste mosteiro, Jorge proferia as primeiras 
palavras Da presença da criada particular de soa 
mãe. Foram estas : 

— Maria, não desanime. Temos vinte annos. 

— Até ao dia do juízo? — disse ella arquejante. 

— Animo! — murmurou elle apertando-lhe a 
mão. 

D. Francisca, informada d'este breve e afflictivo 
dialogo, exclamou: 

— Eu vos tomo á minha conta, canalhas 1... 
Que vergonha ! . . . Um neto de Maria Telles ! . . . 
um filho de Francisca Pereira Telles apertar a mão 
da criada de sua mãe, ... da judia t . . . 



CAPITULO QUARTO 



Redobraram os maus tractos de D. Francisca ao 
filho Jorge. 

Plácido, divertido nos seus importantes encar- 
gos, lavava as mãos da responsabilidade cTaquella fla- 
gellaçâo. O moço, vencida a paciência pelos sorrisos 
dos irmãos e allusões chocarreiras e pungentes da 
mãe, já fugia de se ajuntar á família nas horas de 
repasto. Para não exacerbar os padecimentos do avô, 
occultava-lhe a perseguição; mas o velho sabia tudo 
da lealdade do seu escudeiro. Já Luiz de Barros 
premeditava retjrar-se para o Alentejo com seu 
neto; mas a consumpção de espíritos e forças era já 
tamanha e tão rápida, que o anci3o receava finar-se 
no caminho. 
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Quando a filha desconfiou do propósito do pae, 
Mammou-se de ira contra Jorge. O fatal annel to 
mava-lhe no pescoço as proporções d'um cadeado es- 
trangulador. A raiva luctava n'ella com os cálculos ; 
mas o génio irascivel subjugava todos os protestos 
astuciosos. Raivando em assomos de ódio, gritava 
D. Francisca Telles que daria de bom grado o the- 
souro por satisfazer a sua vingança ! 

Soube ella que Jorge, de dias a dias, se demo- 
rava no locutório do convento, e que o escudeiro de 
seu pae entregara á prioreza da Madre de Deus 
quantia de dinheiro considerável. 

A exasperação devorava-a. Não teve mâo de si 
que nâo arguisse, em rosto d'elle, seu pae de tres- 
loucado pela idade. O velho poz as mãos voltado pa- 
ra o seu sanctuario, e murmurou a phrase <Fum 
santo: Amplius, amplius, Domine: «mais, mais, 
Senhor f i 

Ninguém ousava contrarial-a. O marido tremia 
d'ella. Os filhos davam nenhum valor aos seus des- 
gostos e accessos furiosos. 

Um dia, D. Francisca mandou tirar a sua sege, 
e deu ordens secretas ao lacaio. Parou á porta de 
D. Veríssimo de Lencastre, inquisidor geral, e seti 
parente. Entrou, deteve-se largo espaço, e sahiu com 
o rosto afogueado de feroz alegria. Quando entrou 
em casa, bateu rijo o pé no pavimento, e disse á 
sua aia : 
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—Eu descendo de Leonor Telles t sou Telles, 
não sou Barros! 

Ao outro dia, o padre capellâo do mosteiro da 
Madre de Deus entregara ao escudeiro de Luiz de 
Barros uma carta da prioreza. Leu-a o velho, e ex- 
clamou : 

— Minha filha é perversa ! Vai tu chamar Jorge. 
A afflicção dera-lhe forças para levantar-se de 

golpe da sua poltrona de entrevado. 

— Jorge 1 — clamou elle convulsivo — está em 
perigo a liberdade e talvez a vida de Maria. Os offi- 
ciaes da inquisição foram ao convento. A prioreza 
escondeu a pobresinha. 

— Meu Deus f — exclamou Jorge. 

— Espera : Deus escuta o teu grito. . . Eu sinto- 
me com os espíritos claros e vigorosos. É preciso 
tiral-a do mosteiro. . . tiral-a de Lisboa. . . tiral-a da 
fogueira. Tua mâe quer arrastal-a até lá. . . Poderás 
tu e o Soliz transportar-rae nos braços até ao co- 
che ? . . . Podeis, que eu vos ajudarei. Que me le- 
vem a casa do duque do Cadaval ! . . . Já, já. 

Foi o ancião em braços até á carruagem. D. 
Francisca, espantada do successo, quiz atalhar-lhe a 
passagem, com termos de filial amor. Luiz de Barros 
relanceou-lbe os olhos, e bradou-lhe : — Parricida f 

A filha gritou que acudissem ao pae que estava 
louco. Confluíram os criados. E o velho, vendo-se 
rodeado, simplesmente disse : 
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— Deixai-me passar que nio estou louco. 

Os serros, maneatados pelo aspeito venerando 
do ancião, abriram-lhe passagem. Francisca esbrave- 
java, com os olhos cravados no dedo do annel. 

Entraram na carruagem, depois de Luiz de Bar- 
ros, Jorge e o escudeiro. O fidalgo amparava-se nas 
espáduas de ambos, com a cabeça inclinada ao braço 
do neto. 

O duque, avisado de que tinba entrado ao pà- 
teo o coche do venerando contador-mór, desceu a 
abrir-lhe a portinhola. O velho chamou a si o ouvido 
do duque, e contou-lhe a situação da reclusa da Ma- 
dre de Deus, 

— Luctamos com uma força invencível, disse o 
duque — Não obstante luctaremos. Vai buscar-se á 
noite. Previna vossa mercê a prioreza 1 . Amanhã es- 
tará em minha casa ; depois irá para Oeiras ; e de- 
pois pensaremos. O mais acertado é tiral-a de Por- 
tugal, ou pelo menos de Lisboa. 

— Sahirá de Lisboa e de Portugal, — obtempe- 
rou Luiz de Barros — É também o meu parecer. 
Salve-m'a por três dias, snr. duque. 

Ao fechar-se o dia, as avenidas do convento da 
Madre de Deus estavam sitiadas de espias, que a 
prioreza e outras religiosas espreitavam dos raros e 

I Esta diferença de tractamento ao mesmo homem procede da dif- 
ferença dos indivíduos que uYo dão. O duque de Cadaval era rigoroso na 
observância das pragmáticas. 
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frestas dos dormitórios. Por volta da meia noite, os 
esbirros e familiares da inquisição desampararam o 
posto, e d 9 ahi a duas horas, na torre da igreja, ao 
travez dos rótulos, transluzia uma lanterna, signal 
convencionado com Jorge. Acercaram-se então da 
portaria dous homens encapuzados, que escondiam 
a libré da casa de Cadaval. A pouca distancia parara 
uma sege, e dentro (Telia uma matrona, que devia 
ser alguma das aias da duqueza. 

Abriu-se a portaria subtilmente; sahiu Sara, 
convulsiva de medo; os criados ladearam-na com as 
mãos nas misericórdias das espadas, e conduziram- 
na á sege. A judia sentou-se ao lado da mulher, que 
lhe disse em voz animadora : 

— Náo tenha medo, que tem bom padrinho. 

A sege despediu a galope desapoderado, rodean- 
do por Odivellas, até entrar á estrada de Oeiras. 
Apearam no vasto páteo d'uma quinta. A aia da du- 
queza subiu com Sara, conduziu-a a um quarto, e 
disse-lhe : 

— Fique socegada até nova determinação do 
snr. duque. Assim que se levantar, a mulher do fei- 
tor d'esta quinta, virá receber as ordens de vmc. 

No entretanto, Luiz Pereira de Barros cogitava 
em transferir Sara ao Brazil, no intuito de a salvar 
n'alguma das colónias, e mormente na do Rio de Ja- 
neiro, onde o fidalgo tinha um sobrinho governador, 
e Sara parentes que no começo do reinado de D. 
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Manoel se haviam expatriado paca aHi» presagiando 
a sobranceira tormenta. 

Jorge, com o coração repassado de angustias, es- 
cotava, sem ousar contradilal-os, aquelles desígnios 
do avô, que redundavam em completa separação da 
sua querida Sara. 

Passava isto na manhã do dia 4 d'Agosto de 
1699. Ás onze horas d'este dia, abrira m-se as por* 
tas dos templos de Lisboa para deixarem sahir e eu» 
trar procissões de imagens milagrosas que se cruza- 
vam d'umas igrejas para outras. A cidade estava 
consternada, por saber que a rainha D. Maria So- 
phia Isabel de Neoburg, segunda mulher de Pedro ; 
2.°, estava a arrancar da vida. Ás cinco horas e meia 
da tarde expirou a formosa soberana com trinta e 
três annos de idade, quando o senado preparava 
festejos para celebrar o anniversario do seu casa- 
mento. 

Feriaram-se todos os negócios e actos do gover- 
no, excepto os processos e cogitações do tribunal do 
santo officio. A conversão das almas, e o purifi- 
cal-as ao fogo, não devia ser cousa que a morte 
d'uma rainha estorvasse. O convento da Madre de 
Deus foi de novo visitado pelos familiares, quando 
o cadáver da rainha era levado ao mosteiro de S. 
Vicente de Fora, e as torres ululavam as suas tre* 
mendas elegias. 

As naus, já aprestadas para levarem torro para 
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o Brazil, ferraram anchora. A tristeza offidal nao 
permittia que os secretários de estado se dtetrahrs- 
sem de chorar a enorme perda. Esta contrariedade 
penaKsou Luiz iPereira de Barros, e deu largas ao 
coração de Jorge. 

Instava, porém» o duque sobre a urgência de re- 
mover a judia de Oeiras, visto que o inquisidor se 
via amartellado por reiteradas requisições do pro- 
motor do santo officio. 

Alvitrou o duque envial-a para a Beira-Alta. Nf 
Covilhã se tinha estabelecido uma familia hebraica, 
com quem 03 marquezes de Ferreira, avós do du- 
que, haviam tido relações de boa amizade. Esta po- 
derosa familia, enganando a boa fé de uns familiares 
e comprando a ferocidade de outros, vivia na Covi- 
lhã tranquillamente, e protectora occulta dos israe- 
litas perseguidos. 

O duque preveniu o chefe da familia, que por 
vezes fora seu hospede em Lisboa, e o mesmo foi 
ir o velho hebreu á capital, d'onde se partiu com 
Sara, disfarçada em filha sua. 

Jorge contentou-se (Testa ida, e mais que tudo 
da promessa cfalgumas cartas, por mediação da aia 
da duqueza. 

Ao mesmo passo, Luiz de Barros pedia a Deus 
um pouco de vigor que o transportasse ao Alémte- 
jo com seu neto. A convivência da filha era-lhe in- 
supportavel. Francisca fumegava de enfurecida por 
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se vér acalcanhada peta judia, que todas as tentativas 
de vingança lhemallográra. Este ódio declinava sobre 
Jorge manifestamente. Contra o pae nSo apontava ella 
o insulto por que lá estava o annel, como escudo 
de diamante, a quebrar-Ihe a fúria. Cresceu ao extre- 
mo a raiva, quando ella soube que o velho ordenara 
aprestos para se recolher á quinta do Alémtejo. 

Fora marcado o dia 27 de Outubro para a par- 
tida de Luiz de Barros e Jorge; mas, por volta do 
meio dia, tremeu a cidade de Lisboa com tamanhas 
convulsões, e tanto foi o terror nos espíritos do 
velho que as poucas forças se lhe quebrantaram. 

Cobri ram-se as ruas de procissões de peniten- 
cia. Os dominicanos promettiam serenar a vingança 
divina queimando mais alguns centenares de marrar 
nos, epitheto que era a quinta-essencia do sarcasmo 
contra os israelitas, no entender dos devotos. D. 
Francisca Pereira Telles abundava nas idéas dos fra- 
des, attribuindo os terremotos, que duraram vinte 
dias com intermittencias, á ira divina contra os chris- 
tâos novos. 

Disseminou-se então grande cópia de exempla- 
res de um livro intitulado : Sentinella contra judeus, 
posta em a torre da igreja de Deus etc, traduzida 
do hespanhol por Pedro Lobo Corroa, escrivão da 
contadoria geral da guerra e reino. 

Releu Francisca o livro com as entranhas escal- 
dadas de alegre rancor, se podemos dizer assim. 
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D'um capitulo intitulado: Os que favorecem aos 
judeus.. . nunca terão bom fim.. ., sublinhou algu- 
mas linhas, e mandou o livro ao pae. As linhas as- 
signaladas diziam, depois da narrativa de um certo 
rei inglez que passou á espada milhares de judeus : 
Infiram d' aqui os que tiverem mediano juizo, que 
havendo tantos ri estes nossos tempos, de d' onde nos 
podem vir senão tfélles tantas desgraças, como ex- 
perimentamos, de guerras, mortes, fomes, roubos, 
insultos, onzenas, falta de credito. . . D. Francisca 
Pereira escreveu em seguimento na mesma linha: e 
terremotos. 

Na pagina seguinte sublinhou as palavras : . . . 
quão damnoso é para os christãos velhos que esta 
vil canalha ache amparo em pessoas grandes e qua- 
lificadas, a quem de ordinário se acolhem vendo-se 
opprimidos. . . 

Luiz Pereira de Barros leu attentivamente as pa- 
lavras marcadas. Mandou que lhe dessem da sua es- 
tante o livro dós evangelhos, e traçou uma cruz á 
margem dos versos 36 e 37 do cap. vi do Evange- 
lho de S. Lucas, e mandou a Biblia á filha. Os ver- 
sos diziam : 

« Sede, pois, misericordiosos, como também vos- 
« so Pae é misericordioso. 

« Não julgueis e não sereis julgados, não con- 
< demneis e não sereis condemnados. Perdoai e se- 
<( reis perdoados. » 



CAPITULO QUINTO 



Os irmãos de Jorge, acirrados pela mãe, occa- 
sionavam, a cada passo, insidiosas provocações que 
os acobertassem do ódio do avô, caso espancassem 
Jorge, a valer, como a vontade lhes pedia. 

O irmáo esquivava-se, e desarmava-os com a pru- 
dência muito recommendada pelo avô. Garcia e Fi- 
lippe, todavia, não perdiam lanço de o chacotearem 
à conta da sua gravidade hypocrita, e presumpção 
de sábio. Jorge redarguia com desprezador silencio. 

Um dia, porém, Garcia, como andasse jogando 
a barra com outros fidalgos no quintal, disse, galho- 
fando, a Jorge que passava : 

— Ó mano, pega lá d'esta alavanca, a vôr onde 
chega o teu pulso. 
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Jorge parou, e respondeu sorrindo: 

— Se eu tivesse um bom pulso antes quizera 
exercital-o na espada. 

Filippe acudiu com sarcástico remoque : 

— O teu pulso dava-se melhor com as manilhas 
das mulheres. . . 

Retrucou Jorge, sorrindo ainda : 

— Não sendo ellas tão valentes como a Brites de 
Aljubarrota. . . Seria necessário que fossem das mui- 
tas que ha tão linguareiras como tu. 

— Boa palavra ! — exclamou Garcia — Olha, 
mano, a língua de Filippe corta menos que a espada. . . 

— Basta que regulem.. . — voltou Jorge. 

— E tu ? — interveio Filippe — que armas jogas ? 
— Tenho duas no meu cabido d'armas: umaè 

a prudência, outra é o desprezo; e, se alguma hora 
precisar d'armas brancas ou negras, para me tirar a 
limpo de alguma honrada façanha, pedirei de em- 
préstimo as vossas, manos. 

— Eu só empresto as minhas a quem puder com 
ellas, disse Garcia. 

O inepto Filippe acrescentou : 

— Eu também. 

— Qualquer asno albardado poderá com ellas — 
disse Jorge, fazendo gesto de retirar-se. 

— Olha cá — tornou Garcia — que novas nos dás 
da judia? 

— Nenhumas, [respondeu o moço serenamente, 
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bem que lhe entrasse o coração em nojos, e o San- 
gue em quenturas. 

— Vél-a-heraos cedo de sambenito e carocha? 
disse, cascalhando brutalmente, Filippe. 

— Desejas esse espectáculo? — perguntou Jor- 
ge — que mal te fez a desgraçada mulher? 

— O bem fel-o ella a ti. . . — redarguiu o irmão 
com intenção deshonesta — guapa moça é!. . . se o 
santo officio t'a pilha, temos assadura. . . nem o avô 
t'a salva. 

— Cala-te que te estás envilecendo, meu irmão ! 
— disse Jorge sofreando os Ímpetos. 

— Vilão és tul — bradou Garcia — que nos es- 
tás sujando com esses amores próprios de criado de 
escada abaixo ! Essas paixões costumam medrar nas 
cavallãfiças. . . 

— Sois uns tolos maus. . . —concluiu Jorge, 
dando-lhes as costas. 

— Ólé ! — vozeou Garcia — não te vás, perro de 
regaço ; vem cá repetir isso, covarde ! 

Jorge retrocedeu, e disse : 

— Déste-me nas costas um nome, que me não 
cabe: diz-m'o no rosto, Garcia. 

Os moços, que haviam assistido silenciosos á alter- 
cação, aproximaram-se de Garcia, e pediram-lhe que 
não fosse injusto com Jorge. O insultador, porém, 
rompendo os diques do ódio represado, repetiu a 
injuria, crescendo sobre o irmão. Jorge esperou-o 



80 O JUDEU 

impassível. Garcia arrojou ao cbão a alçâprema que 
tinha sobraçada, e lançou-se-lhe arca por área. Os 
fidalgos acudiram ; mas já a tempo que o peito do 
aggressor arquejava debaixo d'um joelho de Jorge. 

Filippe covardemente lançara mão da alavanca : 
os amigos e parentes arrancaram-lh'a, conclamando 
que não praticasse um vilissimo feito. 

Este lance foi visto e ouvido de D. Francisca Pe- 
reira Telles, desde a primeira palavra até que um 
dos filhos queridos cahiu torcido pelo filho odiado. 
Levantou ella grande alarido, e foi queixar-se ao pae. 

Luiz de Barros mandou-a esperar, o ordenou 
que viesse Jorge á sua presença. 

Entrado o moço disse-lhe: 

— Conta-me o que ha passado. 

Jorge, sem deslizar um ápice da verdade, refe- 
riu o successo, posto que a mãe, ás vezes, o inter- 
rompesse, clamando: 

— Mentes ! 

Finda a narração, Luiz de Barros mandou cha- 
mar Garcia, Filippe, e os fidalgos testemunhas do 
conflicto. Voltado a ambos os netos, o ancião disse: 

— Um de vós conte o que succedeu. 

Nenhum respondeu, encarando-se ambos reci- 
procamente. 

Luiz de Barros, dirigindo-se aos amigos e pa- 
rentes de sua casa, relatou o caso como o tinha ou- 
vido a Jorge, e perguntou : 
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— Amigos, è verdade o que Jorge me referiu? 
Lembrai-vos de quem sois para não mentir a um 
velho que viu nascer vossos pães e mães. 

Os interrogados, commovidos pelo respeito e pe- 
la consciência, responderam : 

— É verdade. 

E um acrescentou : 

— Eu pedi ao primo Garcia que não fosse in- 
justo para seu irmão. 

— Bem ! — disse o velho — fallaste verdade, 
Jorge ! Deus te abençoe. Podeis ir todos á vossa vi- 
da. Minha filha, sê boa mâe. Nada mais te digo. Po- 
derá chamar-te fera ; mas as feras amam os filhos. 
Garcia e Filippe, maus futuros vos agouro. . . E vós, 
moços de bom caracter, sede sempre o que fostes 
agora, quando pesardes o ouro da vossa palavra. Ide 
todos em paz ; e tu, Jorge, fica. 

As conscienciosas testemunhas, por amor do seu 
depoimento, receberam, fora dos aposentos do ve- 
lho, signaes de ódio nos tregeitos com que D. Fran- 
cisca os encarou. Os dous corridos mancebos volta- 
ram-lhes as costas, quando elles se dispunham a dar- 
lhes satisfação por não poderem mentir aos cabellos 
brancos de Luiz de Barros. 

A descendente da rainha sanguinária chamou os 
filhos á sua ante-camara, e disse-lhes com torvo sem- 
blante : 

— Sois uns poltrões, se vos não desforçardes 
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çTeçte insulto ! É o que me faltava vêr I . . . Jorge a 
calcar-vos aos pés t . . . Isto não pôde continuar as- 
sim. . . Dizei a vosso pae que Jorge hade sahir (fes- 
ta casa, ou vós a deixaes ! 

— Nada disso. . . — atalhou Garcia — hade dei- 
xal-a elle, ou eu lhe corto as guelas ! 

— Também eu — acudiu Filippe. 

— Se o avô não estivesse alli — tornou Garcia 
— eu lhe juro, mãe, que elle não veria o sol de 
amanhã. . . 

— O maldito annel!. . . — murmurou D. Fran- 
cisca — aquelle infernal annel!. . . Vós nunca pen- 
sastes no modo de quebrar este encantamento?. .. 

— Eu já — disse Filippe — mas não lhe vejo 
furo. Como se lhe hade tirar? 

— Não sei, não sei! — disse com raivoso des- 
alento a mãe. E acrescentou: — O peor é se elles 
vão para o Alemtejo depois d'este caso. . . E, se 
vosso avô lá morre, adeus, thesouro í 

— Se o avô desse o annel a Jorge — objectou 
Garcia — o pé não o punha elle cá para desenterrar 
o dinheiro e as jóias. A gente suppõe que o thesou- 
ro está nas lojas, ou nos entaipamentos da parte ve- 
lha do palácio. Nós cavaríamos até encontrar: não 
tenha medo a mãe que o annel aproveite ao Jorge. 

— Pensas bem! — disse alegremente D. Fran- 
cisca — atiram-se abaixo as paredes velhas, e ca- 
vjua-se os terrados das lojas. Eu lembro-me que 
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?osso avô, quando sahiu com o cofre nos braços, 
era de madrugada, e demorou-se cousa de uma ho- 
ra. O cofre está enterrado dentro de casa: elle não 
o ia esconder na terra da quinta, com medo que 
alguma vez os lavradores o achassem. 

—Isso é assim — concordaram os filhos — a 
mâe não tenha pesar de perder o annel — ajuntou 
Garcia — por amor d'isso, não soffra o avô nem o 
Jorge. Se forem para a quinta, deixal-os ir. 

Ào mesmo tempo, Luiz Pereira de Barros dizia 
a Jorge: 

— Não pensemos na jornada, filho, que eu não 
posso. Olha tu como os pés me estão inchando!... 
& me pesam para a cova. . . Isto acaba já. . . Vou 
para os oitenta e cinco ; e, se Deus me desse outra 
família, figura-se-me que chegaria aos noventa ou 
mais. • • 

— Eu sou causa de muitos desgostos de meu 
avô— interrompeu Jorge. — Se eu tivesse sabido 
d'entre os meus, creio que meu avô teria mais so- 
cégada velhice. . . Se ainda fosse tempo, eu iria pa- 
ra longe... 

— E poderias deixar-me n'esta solidão a vêr-me 
assim morrer de dores de corpo ed'alma? poderias, 
Jorge? 

O moço ajoelhou diante do ancião, e aqueceu- 
lhe com os lábios as mãos enregeladas. Nos vincos 
dfaquella veneranda face luziam as lagrimas, em que 
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pareciam vir os últimos raios da luz dos olhos que 
tão copiosas tinham chorado, desde o dia em (Jue o 
seu rei querido Affonso vi perdera a liberdade» até 
áquella hora em que parecia offerecer-se-lhe o neto . 
como continuador da sua existência amargurada. 

E, como em pratica de si comsigo mesmo, mur- 
murava elle : 

— De que te servirá a riqueza, malfadado mo- 
ço? Rico era eu, e quantas invejas tive dos meus 
servos, e dos meus escravos I . . . Riquíssimo e rei 
era o filho de D. João iv, e da prisão de Cintra man- 
dava pedir a esse bárbaro, que ahi está no throno, 
que lhe mandasse o enxota-cães do palácio para com- 
panhia !. . . Mais feliz sou eu que vejo á minha bei- 
ra umas lagrimas de amoroso coração, uns olhos cons- 
ternados que se fitam nos meus, e não vem, como 
os de minha filha, todos os dias, averiguar se este 
annel ainda aqui está. . . De nada te valerá o thesou- 
ro que elle encerra, filho, se a tua estreita é má!.. • 
Olha, Jorge, assim que eu fechar olhos, o segredo que 
este annel te disser confia-o do nosso fiel António 
Soliz, que finge não o saber. . . Elle te ajudará, e tu 
protege-o depois. . . Não terás excavações que fa- 
zer ... 

— Meu avô ! — interrompeu Jorge — por cari- 
dade, não me falle de modo que me obrigue a con- 
siderado morto ! . . . Enche-me de amargura, que ê 
mais do que pôde comportar a minha despedaçada 



ROMANCE HISTÓRICO 55 

alma ! . . . Faça por viver, meu amigo, meu ampa- 
radorf Afugente essa idéa terrível, que o quebranta ! 
Lembre-se de mim... lembre-se d'aquella infeliz 
menina que, por sua morte, vem a perder o ampa- 
ro que hoje tem. . . 

— Àmparal-a-has tu, Jorge... — atalhou Luiz 
de Barros. 

—Eu!... 

— Sim, tu, o teu ouro, o teu ouro não man- 
chado... ouviste?... não deshonrado. . . Olha que 
não é salvação de mulher, seja ella qual fôr, o dar- 
lhe amparo a troco da pureza. . . comprehendes-me, 
filho? 

— Sim, meu avô.. . Eu não penso.. . 

— Não pensas, não, Jorge.. . Tu és um anjo: 
se deixares de o ser, serás muitíssimo mais desgra- 
çado. 



CAPITULO VI 



A fuga de Sara nSodescoroçoou o animo vingati- 
vo de Francisca Telles, nem esfriou as inculcas de 
D. Veríssimo de Lencastre, instigado pela illustre da- 
ma, cujo desembaraço por gabinetes de deputados e 
conselheiros do santo officio arguia a desenvoltura 
de costumes nos primeiros annos de casada. 

Não obstante, a judia estava segura em compa- 
nhia dos Sás da Covilhã, ricos fazendeiros e laborio- 
sos artífices, posto que ao conhecimento do bispo da 
Guarda chegasse a nova de existir uma cara desco- 
nhecida entre os familiares de Simão de Sá. 

• Porém, como quer que o bispo fosse creatura 
do duque de Cadaval, e os hebreus muito da amiza- 
de d'este fidalgo grande privado do rei, a denuncia 
nao sortiu effeito. 
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A inquisição teria de envergonbar-se da soa im- 
potência, se não descobrisse o paradeiro de Sara. Os 
agentes mais ladinos pozeram peito a lavar esta nó- 
doa do santo officio, e vingaram o intento pelo mais 
fácil dos expedientes, bem que derradeiro na execu- 
ção. 

Um dominicano, confessor no convento da Ma- 
dre de Deus, ganhou facilmente a consciência de suas 
confessadas, empenhando-as no descobrimento do des- 
tino de Sara. Estas religiosas eram das mais refor- 
madas e venerandas, usavam cilicios, e avergoavam 
as santas costas com disciplinas ás sextas feiras. A 
prioreza, ainda assim, guardara d'ellas e de todas o 
segredo do destino da christã nova, porque assim o 
promettera a seu parente e bemfeitor Luiz Pereira de 
Barros. 

Possuídas do Lúcifer de Domingos de Gusmão, 
— Lúcifer, que infernalmente engenhoso, andou abi 
três séculos enroupado nas túnicas apostólicas para 
escarnecer e desacreditar a mansidão triumphante do 
filho de Deus — as três freiras predestinadas assedia- 
ram a confiança da prioreza com taes ardis, segreda- 
dos pelo espirito das trevas — ás vezes lucidissimo — 
que a embaída soror Leonarda chegou a declarar que 
a serva de seu primo Luiz Pereira estava, da mão do 
duque de Cadaval. Não satisfaziam estas informações 
o santo officio. Proseguiram as possessas em suas 
inculcas, e descobriram que a judia passara do con- 
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vento para Oeiras. Ifaqui avante, principiava a inef- 
ficacia 9o demónio no espirito das esposas do seu ri- 
val. Fez-se-lhe mister envolver a cauda, esconder as 
pontas na cabelleira d'algum familiar do santo offi- 
cio, e ingerir-se em Oeiras. 

O feitor do duque, sujeito de entranhas impias, 
que por vezes fora encarregado de despejar um ar- 
cabuz no peito do conde de Castello-Melhor, inimigo 
politico do Cadaval, como estivesse a entrouxar para 
a eternidade, offereceu a infâmia da perfídia como 
desconto dos seus peccados, e lançou-a no regaço da 
túnica d'um frade de S. Domingos, delatando que a 
judia fora levada de Oeiras pelo hebreu Simão de Sá 
para a Covilhã. 

Os agentes da inquisição na Guarda receberam 
ordens; o bispo foi consultado no expediente da exe- 
cução, e preveniu o hebreu de modo que a proce- 
dência do aviso ficasse ignorada. 

Simão de Sá avisou o duque, assegurando-o do 
boto recado em que estava Sara, muito a salvo da 
perseguição. O duque inteirou d'isto o seu amigo Luiz 
de Barros, aconselhando-o, sem impedimento da se- 
gurança do hebreu da Covilhã, a pensar no modo de 
trasladar a sua afilhada ao Brazil. E ajuntava: «Se 
t a filha de v." a nSo desistir d'esta pervicaz perse* 
c guiçâo, mais hoje mais amanha, a avesinha cabe nas 
c garras do milhafre. » 

Reparou Jorge no riso ferino de sua mãe, e 
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n'umas casquinadas que ella garganteava, quando po- 
dia ser ouvida do filho. Com esta mudança na torva 
catadura de D. Francisca Telles coincidiu o aviso do 
duque. O ancião decifrou a alegria satânica da filha» 
e cobrou-lhe rancor do intimo. 

Sobre-excitado pelo ardor do sangue, Luiz Pe- 
reira sentiu-se um pouquinho avigorado, não já para 
jornadear, mas bastante para transferir-se com Jorge 
para casa de seu primo Diogo de Barros da Silva, 
bisneto como elle do grande historiographo João de 
Barros. 

D. Francisca viu sahir as arcas e contadores do 
pae. Correu alvoroçada á camará d'elle, e pergun- 
tou : 

— Que mudança é esta, meu pae? 

O ancião olhou-a muito no rosto, e respondeu : 

— Perguntas se o annel também se muda, Fran- 
cisca? 

— Que me faz o annel?!.. • O que eu lhe peço, 
senhor, é que me diga a causa d'esta sabida, que vai 
dar que fallar na corte e na cidade ! . . . 

— Tenho medo de ti e da inquisição. . . — mur- 
murou o velho com alegre sombra — Não vás tu ac- 
cusar-me de judaisante, Francisca. . . O fanatismo e 
a vingança aboKram as leis da natureza. Não ha pae 
por filho nem filho por pae. Agora deixa-me dirigir 
estas cousas. . . Jorge, manda preparar o meu co- 
che. 
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Francisca trincou a língua até esvurmar sangue 
empestado. Para resfolegar do peito afogado de ira, 
lembrou-se do alvitre de Garcia no jioposito de ca* 
var e demolir até descobrir o thesouro. Sahiu de Ím- 
peto e afogueada da presença do velho, o qual, en- 
costando a face ao peito, disse: 

— Quanto eu quiz a esta filha!.. . Como eu me 
separo d'ella ás portas do tribunal do Altíssimo, on- 
de vou dar contas do mimo com que foi criada nos 
meus braços t . . . Filha sem mãe. . . Não chegou a 
ouvir a virtuosa que lhe deu o leite. . . Minha santa 
-mulher, que dôr seria a tua no céo, se de lá podes- 
ses vêr esta filha de quem tu, quasi morta, me di- 
zias : « deixo-te o coração no seio d'esta creanci- 
nha ! » . . . 

Enxugou as lagrimas, e pediu a Jorge e ao es- 
cudeiro que o vestissem. Depois, olhou em deredor 
de si, sobre as alfaias restantes dos seus aposentos, 
e disse : 

— N'aquelle quarto nasci.. . Ao fim de oitenta 
e quatro annos d'aqui me vou. . . e ninguém amal- 
diçoarei em respeito á imagem de meu pae, que alli 
deixo pendente, para que n'esta casa fique, ao me- 
nos, o retrato de um varão justo. Desce-me d'aquelle 
prego o retrato de tua avó, Jorge : esse irá comnos- 
co. > . Desconfio que teus irmãos, com as parceiras 
de sua libertinagem, cheguem até este recinto onde 
ella morreu. 
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Em seguimento, Luiz de Barros, olhando mui de 
perto o retrato de sua esposa, apertou o painel ao 
seio, esteve-se alguns minutos a desabafar em solu- 
ços, e quasi esvahido de alento acenou que o levas- 
. sem d*alli. No trajecto ao coche ninguém lhe sahiu 
ao encontro. E o velho ia dizendo a sós comsigo : 

— E, todavia, Deus sabe que eu não amaldiçoei 
esta familia. . . nem vingança lhe peço. . . Misericór- 
dia, misericórdia para elles e para mim. . . 

Luiz de Barros, na luxuosa aposentadoria que o 
primo lhe alfaiara, achou-se rodeado de parentes e 
amigos que o génio desabrido de Francisca Telles 
afugentara do palácio da Bemposta. Radiava o con- 
tentamento da paz em volta d'elle. Cada pessoa com- 
petia com as outras em adivinhar-lhe os desejos. E, 
não obstante, o ancião tinha saudades do seu quarto, 
e da soledade a que se affizera com o neto. Os im- 
portunos affectos dos parentes hospedeiros, e fre- 
quentes visitas d'outros molestavam-no. Pesava-lhe a 
esvahida cabeça ; era-lhe pouco o ar para o peito em 
que havia represa de muitas lagrimas, e receios por 
aquella pobre Sara que muito o agonisavam. 

Passados dias, o duque deu-lhe aviso de ter sido 
assaltada a casa de Simão de Sá pelos esbirros do 
santo officio. O assalto baldara-se. A casa do he- 
breu tinha subterrâneos com entradas inaccessiveisá 
solercia dos quadrilheiros da inquisição, bem que sa- 
gazmente afuroados em avenidas de calabouços. 



ROMANCE HISTÓRICO 63 

Recresciam-lhe, pois, as angustias ao excruciado 
ancião, aggravadas pelo silencio consternador de Jor- 
ge, que não ousava lastimar Sara para não dilacerar 
a alma do avô. Cuidados vãos! Não cabiam mais pai- 
xões n aquelle traspassado peito. 

O inquisidor, já impacientado com as teimosas so- 
licitações de D. Francisca, e informado pelo duque 
de Cadaval da indole vingativa da brava filha de Luiz 
de Barros, recebeu-a de má sombra, e disse-lheque 
a judia já não estava na Covilhã, segundo informa- 
ções fidedignas. Os collegas dominicanos de D. Ve- 
ríssimo, mais desconfiados e menos dobradiços a res- 
peitos e rogos do duque, prometteram a D. Francis- 
ca não levantar mão da empreza piedosa. Com esla 
promessa de fogueira, cedo ou tarde, se foi alimen- 
tando o cancro roedor das entranhas da fidalga. 
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Nos últimos dias do anno de 1699, Luiz Perei- 
ra de Barros disse a Jorge : 

— Não chego ao novo século. . . 

— CHhe que são hoje vinte e três de Dezembro, 
meu avô — atalhou Jorge. 

— Bem sei, filho, bem sei.. . Acabo com o meu 
espírito em toda a luz, qw o Senhor lhe deu. Não 
tive ainda hora de me esquecer ; e, com tudo, o es- 
quecimento, n'este meu triste acabamento de corpo, 
seria um favor do céo. Fademos com tempo, Jorge. 

-^r ^ai follar-me de morrer. . . — interrompeu 
a neta — Não çuero ouvit-o. . . 

— Hasde ouvir-me, que não tens querer. 

E tkou do dedo o amiel, dizendo : 

— Lê essas palavras que ahi estão escriptas no 

reverso do arco. 

5 
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Jorge hesitava em pegar do armei. Luiz de Bar- 
ros instou: 

— Lé, Jorge... 

O moço, alimpando as lagrimas, leu: na caixa 

DE NEPTUNO. 

— Percebes? — perguntou o velho — Qoar di- 
zer que o ccfre está no deposito d'aquelle Neptuno 
do chafariz do bosque. Sabes? 

— Sim, meu avô. 

— Dá-me uma carteira que está na quinta gave- 
tinha d'aquelle contador. 

O neto foi buscar a carteira, e o velho conti- 
nuou: 

— Lê o que diz a ultima folha d'um caderninbo 
que ahi está. 

Jorge leu: 

NOTA 

Contêm o cofre vinte e quatro contos de réis em 
variadas moedas de ouro. 

Item : duas dúzias de brilhantes que foram de 
meu avô Pedro de Barros e Almeida. 

Item : as jóias encastoadas em pentes de ouro, e 
quinze anneis que foram de minha avó D. Leonor de 
Barreiros. 

Item : os copos da espada com diversa pedraria, 
que meu avô materno D. Jorge de Barreiros trouxe 
do governo da Bahia. 
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Item : o retrato de minha mulher, sobre marfim, 
broslado de cercadura de diamantes, que lhe dera 
sua mãe D. Ignacia Telles de Menezes. 

— É isso mesmo; — disse Luiz Pereira — lembro- 
me muito bem. Tira essa folha de papel do caderno, 
e guarda-a, para que dês no futuro o apreço de co- 
ração que deves dar a alguns d'esses objectos de fa- 
mília. 

— É cedo para eu me fazer depositário d'esta 
nota — disse Jorge. 

— Não é cedo; é a hora ao justo. Agora, guar- 
da esse annel, não já por amor das letras, porque de 
memoria as tens; mas porque foi o primeiro e único 
annel que tive em minha vida. Deu-m'o em 1636 
D. João de Bragança, que, passados quatro annos, era 
rei de Portugal. Tinha eu vinte e um annos e andá- 
vamos a caçar na tapada de Villa-Viçosa. Atirei a 
um veado com tal agilidade e perícia, que o duque, 
arrebatado de gosto, sacou do dedo este annel, em'o 
deu, dizendo-me: «Se eu fosse rei, Luiz, fazia-te 
monteiro-mór do reino.» — Antes contador-mór dos 
contos do reino, senhor duque e meu príncipe — 
lhe disse eu, beijando-lhe a mão. E, quatro annos, 
depois, era elle rei, e eu contador-mór. Ahi tens o 
annel e a sua historia, meu filho. Agora, escuta. De- 
pois da minha morte, não te dês pressa em ir bus- 
car o cofre. As entradas do palácio da Bemposta 
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hãocto ser espiadas noite e dia. Os alviões o enxa- 
das, se nio trabalham já na escavação da$ lojas e der* 
rubaraenlo das paredes, assim que eu fechar olhos, 
n&o hade haver braço inerte n'aquella casa. Os teus 
passos hãode ser vigiados de sol a sol. Se teus ir- 
mãos souberem que tens no dedo p armei, seráo ca* 
pazes de te mandar matar á hora do dia. Esconde-te, 
se necessário fôr. Na segunda gaveta d'aquelle con- 
tador de pau-santo acharás dinheiro que farte para 
viver seis annos fora de Portugal. Será prudência 
que te alongues da vingança dos nossos. Farás isto? 

— Farei o que meu avô ordenar. 

— Mais: o dinheiro, que está na terceira gaveti- 
nha, dal-o-has a António Soliz, meu honrado escu- 
deiro, que é filho natural d'aquelle Simão Pires So- 
liz, que, em 1630, foi sentenciado como sacrílego, 
queimado vivo, e innocente padeceu *. Eu tinha en- 
tão quinze annos. Defronte de minha casa morava a 
mulher que houvera de Simão Pires um filhinho, e 
acabava de o dar á luz quando ao pae da creança lhe 
estavam cortando as mãos em vida. A mulher mor- 
reu. A creança ficou aos braços da comadre. Soube- 
se isto em nossa casa. Pedi á minha santa mâe que 
U&'a deixasse ir buscar. Alegrou-se o coraçio da vir- 
tuosa. Fui com uma escrava buscar o menino, que 
& este velho que vês ao pé de mim ha tantos annos. 

l author intenta publicar brevemente um romance concernente ao 
supptitit de Simão Pires Soliz. 
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Queria deixarão como herança; mas prevejo que o 
teu viver será inquieto : e elle tem sessenta e nove 
annos: carece de repouso. Dá-lhe, pois, o dinheiro 
para que o meu António goze, desafogados de cui- 
dados, os últimos annos. 

Terminou o testamento verbal de Luiz Pereira 
de Barros. Jorge recadou o annel, e a nota cortada 
do caderno. 

tfeste dia, D. Francisca Pereira Telles, sujeitan- 
do a ira a uma tardia astúcia, ou, por ventura, es- 
poreada de remorsos, procurou o pae. Assim que 
ao ancião lh'a annunciou o neto, disse elle, sorrindo 
a Jorge : 

— Ahi vem, pois, minha filha visitar o annel. 
Empresta-m'o, para que ella não escandalise esta fa- 
mília com alguns assomos de desesperação. Para 
mim, para ti e para todos é bom que ella o veja. 
Digam-lhe que eu a recebo. Quero perdoar-lhe an- 
tes de me vér com a face do supremo juiz. 

De feito, D. Francisca, ao beijar a mão do pae, 
cravou no annel os olhos. O ancião estremeceu e ar- 
quejou ao lembra r-se que era aquella a filha estre- 
mecidissima, o bálsamo das suas chagas trinta annos 
antes. Nublararn-se-lhe os olhos d'agua, reparando 
n'ella como quem para sempre se despedia. 

— Porque nflo vem para sua casa, meu pae? 
disse D. Francisca. 

— Já agora— -• respondeu elle tardamente —aqui 
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me virão buscar pouco mais morto do que sabi de 
minha casa. 

— Pois tem peorado, meu querido pae? 

— Não: tenho melhorado. Estou cada vez mais 
perto do termo da viagem. A canceira é maior ; mas 
a vista da pátria alegra o viandante fatigado. 

— E porque náo quer morrer no seio de soa 
família? — tornou a filha. 

— Porque a não tenho pelos laços do coração: 
os do sangue que montam? A minha família toda es- 
tá figurada em Jorge. . . 

D. Francisca fez um gesto repugnante. 

O pae continuou: 

— Queres vôr teu filho? 

— Como v. s. â quizer. . . 

— Não, filha: como fôr tua vontade. 

— E desejará elle vêr-me? 

— Entendo que sim. . . António — disse Luiz de 
Barros ao escudeiro — diz ao menino que venha vêr 
sua mãe. 

— Deixe-o estar. . . deixe-o estar — atalhou D. 
Francisca. 

— António, tornou o velho, não digas nada. 

E abaixou a fronte pensativa, em quanto a filha 
exclamava : 

— Pois eu não sei que elle me odeia? ! náo sei 
que por causa do thesouro do pae, faz guerra aos 
irmãos e a todos? não sei que elle é capaz de todas 
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as abjecções e bypocf isias para ficar com o segredo 
do dinheiro? 

— Foi a is{o que vieste? — perguntou Luiz de 
Barros, depois de larga pausa. 

— Nâo, senhor: eu vim vôl-o, e pedir-lhe que 
torne para a sua família. Toda a gente está espantada 
da soa sabida! 

— Sei que toda a gente está espantada, de mai6 
o sei* , .—disse o ancião — já agora nâo ha para 
<pie lhe segmentemos o espanto com a minha tor- 
nada para a casa onde nasci. Não vou. Agradeço a 
tua vista, e vai com a graça de Deus e com a mi- 
nha benção. 

— Permitte-me, ao menos» que eu continue a 
vieitaUo? 

— Sim. . . — murmurou o pae. 

— E quer vêr seus nqtos? — tornotr ella. 

— Nâo. Perdoo-lhes, para que me deixem. . . E 
tu, se tens lá, no secreto da tua vingança, alguma 
nova afflicção que me dês, nfto venhas aqui. 

— Pois assim me lança de si?! — exclamou D. 
Francisca refinando a malicia com a impostura. 

— Eu queria morrer com Jorge ao meu lado — 
disse o velho — e tu não podes estar onde elle está. 

— Que me importa? Deixal-o estar. . . 
— Não. Ódios ao pé d'um agonisante são maus 
sentimentos para ajudar a bem morrer. Francisca, 
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Bio és boa mâe, como te hei-de m aceitar como boa 
filha!? 

— Soo mâe iqjuriada, insultada, e escarnecida T 
Sou filha desprezada e esmagada por um pae flta- 
dido pélas astúcias d'om perverso ! . . •-*• bradoo el- 
la voz em grita. 

— Basta ! — clamou o velho — esta casa aio é 
a toe ! não me envergonhes, nem te cobras de vili- 
pendio aos olhos de nossos parentes. Sabe d'aqoii Vai 
pregar aos frades de S. Doomgos a virtude purifi- 
cante do fogo! Vai cavar na masmorra da pobre Sa- 
ra ! Vai vér quantas espadanas de sangue sejam os 
guadalmecins do inquisidor geral ! Sah*4e, coraçfto 
de hyena,! 

Na sala próxima estavam já os donos da^ca», 
attrahidos pelos roucos brados do ancião. 

D. Francisca passou por entre elles flammejante 
de raiva. Nem de leve acenou com a cabeça. Saltou 
á sege, e partiu com a garganta recíngida da serpen- 
te do ódio, que lhe afogava os soluços. 
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A família entrou de roldão na ante-camara de 
Luiz de Barros, protestando não mais deixar subir 
D. Francisca Telles á presença do pae. O ancião nâo 
respondia ás perguntas, nem assentia is reflexões. 
Parecia surdo, ou faHecido de entendimento. 

O abalo extenuara-lhe muito das restantes for- 
ças. Inclinara efle a cabeça para ohombro de Jorge, 
que .lhe Dão despregava os lábios da fronte. O escu- 
deiro collava a face á respiração de seu amo, des- 
confiando da brevidade da morte. Jorge murmu- 
rou: 

— Parece-me que está adormecido. . . Não faça- 
mos rumor. Não tenhas medo, António. . . Meu avô 
não pôde estar morto. . . 

E o ancião acenou com a cabeça negativamente. 
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As pessoas da casa retiraram-se pé ante pé, cui- 
dadosas em fazer-lhe ministrar os Sacramentos. As- 
sim que ellas sahiram, Luiz Pereira restituiu oannel 
ao neto, e disse com vozes cortadas de pausas an- 
ciosas: 

— Nâo te afflijas, filho, que ainda não é a ho- 
ra. . . António — continuou, chamando o escudeiro — 
è tempo de ir á congregação chamar o meu padre 
Manoel Bernardes. . . que venha ouvir-me de confis- 
são, e dizer-me as suas ultimas revelações da outra 
vida. . . Parece que dá saúde ao corpo e á alma ou- 
vir aquelle altíssimo espirito do meu oratoriano. . . 

Adormeceu o ancião reclinado na espádua do neto 
um breve somno intercortado por passageiras dores, 
que elle accusava com gemidos e estremecimentos» 

Accorreu prestes o douto e apostólico Manoel 
Bernardes, o qual, com o semblante radioso de ale- 
gria, se assentou á beira do seu confessado de vinte 
e cinco annoe, perguntando-lhe: 

—Já vos alvorece o dia almejado, meu velho 
amigo? Temos á vista o pharol do céo? Ora, pois, 
atiremos o ligeiro esquife á garganta das vagas eoca- 
pelladas, deixal-as remugir, e vamo-nos de nado á 
praia, que lá estão os anjos com roupas enxutas para 
nos entrajarem das galas do empyreo. 

Jorge, obedecendo a um aceno do sublimado 
mystico, sahiu da camará, e foi chorar nos braços 
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de António, que estava em joelhos e~ mãos postas na 
sala visinha. 

Quando estas cousas corriam, Garcia, Filippe e 
Plácido de Castanheda de Moura, com alguns criados 
de mais conta, andavam escavando nas lojas e aluin- 
do paredes meio-esboroadas. D. Francisca dirigia a 
exploração com uma actividade digna de melhores 
resultados. O marido apalpava os terrenos batendo 
com a alçaprema ; e onde quer que a pancada batesse 
em ôco, ou a imaginação lh'o fizesse parecer, ahi 
cahiam as enxadas e alviões com suada freima. 

Ao escurecer, abriram mão da obra, e gisaram 
as escavações do dia seguinte. — O cofre hade appa- 
recer, dizia D. Francisca — ainda que se arraze o pa- 
lácio! 

— Não será prudência isso!.. . — observava o 
marido timidamente. 

— Qual prudência nem meia prudência! — vd- 
zeava a consorte, batendo o pé rijo. Hade apparecer 
o cofre, porque elle está em casa ; e, se esperas pelo 
annel, então, meu amigo, historias! Que dizes tu, 
Garcia? 

— Eu digo que sim : o thesouro está lá por bai- 
xo, e nós havemos de achal-o, sem arrazarmos a casa. 
A mãe já disse muitas vezes que o avô desceu as 
escadas para o pateo de dentro com o caixote. 

— Foi assim — confirmou a mãe. 

— Então não ha que duvidar — tornou Garcia 
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— se nSo estiver n'omaloja está na outra. Havemos 
de cavar. . • 

— Até ao inferno! 1 — ajuntou Pilíppe. 
—Credo!— atalhou D. Francisca — nâo falles 

em inferno, menino, que se me arrepiaram os ca- 
bellos. 

— Isto é um modo de fallar! — emendou o fi- 
lho— Havemos de cavar até onde toparmos o di- 
nbáro. 

— Asneira no caso ! — interveio Plácido de Casta- 
nheda — Teu avô náo teve tempo de fazer grande 
cova, já porque foi sósinho, já porque se demorou 
cerca de uma hora, como diz tua mãe. E então é 
escusado cavar muito ao fundo. O mais que se deve 
procurar é até á fundura de três palmos ; e, se nto 
apparece, pôr o sentido e o trabalho n'outro lugar. 

— Deixa lá os meninos com o negocio, que el- 
les sSo mais espertos do que tu — contraveio D. Fran- 
cisca. 

-7- Pois façam lá o que quizerem — concluiu Plá- 
cido para não assanhar a mulher, que já tinha o so- 
brolho a vincado. 

No dia seguinte, começaram os desaterros nas 
cocheiras antigas. Um dos cavadores sentiu estalar 
debaixo da enxada cousa sonora como tampa, e ex- 
clamou : « Cá está ! > 

Concorreram os interessados por dififerentes por- 
tas do palácio. D. Francisca Pereira, descendente da 
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rainha Leonor Telles, surgiu á porta da coebeira de 
saia branca e pantufos de liga, Plácido de Castanheda 
de Moura sahiu cTouira porta encapuzado n'um reguin- 
gote, a espirrar muito indefluxado. Os fidalgos no- 
vos arremangavam as camisas para com as próprias 
mãos debastarem a camada de terra, e resurgiremo 
cofre do seu tumulo de quarenta e três ânuos. Aco- 
coraram-se todos em redor da cova. Filippe e Gar- 
cia esgaçavam as unhas mimosas agadanhando na ter- 
ra. Lobrigaram uma clareira de superfície solida do 
quer que era. A côr era preta. 

— Preto era o caixote — disse alvoraçada D. 
Francisca — Bem me lembro: era preto com cintas 
de cobre. 

Continuaram a descobrir sem tomarem fôlego. A 
fidalga, de impaciente, quiz também sujar a sua mão 
de marfim. O contador-mór, em attençáo aos reitera- 
dos espirros, abstinha-se de humedecer as mãos. 
Grande jubilo! Encontraram uma argola. Garcia per- 
guntou : 

— Minha mãe, o cofre tinha argola? 

— Havia de ter por força.. . — disse ella — 
Achaste-a? 
—Cá está. 

— Então venha uma corda, e puxemos — disse 
Filippe. 

— Isso è asneira ! — admoestou o pae. 

— Por que è asneira?! — interpellou D. Francisca. 
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—Ora suppomos — explicou Plácido — que o 
caixote está podre do contacto húmido da terra : se 
está podre, desfaz-se com o empuxão e entorna-se 
o conteúdo. 

— És parvoinho! — retrucou a esposa — Venha 
a corda ! 

— Arranjem lá. . . — condescendeu o contador- 
mór, abrindo a bocca para facilitar o espirro. 

Enfiaram a corda pela argola, e puxaram os 
dous fidalgos e dous lacaios. Deu de si a tampa: re- 
puxaram, e a tampa resaltou (f um sacão. 

D. Francisca fez pé atraz com a mão no nariz. 
Filippe e Garção saltaram para fora da cocheira. Plá- 
cido parecia espirrar o cérebro. Os criados excla- 
mavam : 

— Com dez diabos! Fedor assim só no in- 
ferno! 

. Examinado o local pelo servo mais corajoso de 
nariz viu-se que a tampa era de lousa, e o que ella 
tapava era o suspiro do escoadouro das fezes, que 
n'aquelle ponto se havia entupido. 

Se este acaso fosse obra providencial, muita gen- 
te havia de crer que a Providencia castiga como Àris- 
tophanes e como Juvenal. Aquelle género de zom- 
baria, se não foi odorífero, cahiu perfeitamente de mol- 
de na occasião. 

D. Francisca foi respirar saes antiputridos. Os 
filhos, de modo que a mãe os não ouvisse, riam 
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com as mãos nas ilhargas. Os criados, para rirem 
impunemente, pozeram-se de barriga ao cháo, aba- 
fando as cascalhadas. Plácido de Castanheda de Moura 
franzia as fossas nasaes para provocar o espirro e 
desinfeccionar a cabeça. 

Quando se encontraram á mesa do almoço, e en- 
cararam uns nos outros, então foi o desabafarem 
n'uma gargalhada estridula e compacta. 



CAPITULO IX 



Estavam ainda á mesa, quando um lacaio de Dio- 
go de Barros da Silva chegou com a noticia de que 
tinha passado da vida ás oito horas da manha o snr. 
Luiz Pereira de Barros. 

— O coche na rua! — exclamou Francisca Pe- 
reira. 

E correu para o toucador a vestir-se. Os filhos, 
um momento perplexos, perguntavam ao pae: 

— Vamos lá? 

Plácido não os ouviu. Reconcentrara-se com do- 
loroso semblante, e disse: 

— Pobre velho I. . . santo homem. . . Devia expi- 
rar nos braços da filha, que elle tanto amou.. . 

— E o annel ? — perguntou Filippe. 

— Não falles agora em annel, filho! — disse o 
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pae — Reza por alma de teu avô, que foi um porte- 
guez dos que já não ha. . . 

— Ora!.- . — resmuneou Filippe, e sahiu com 
Garcia pressurosamente a perguntarem á mãe, de 
fora da re-camara : 

— Nós que fazemos, mãe? 

— Vesti-vos de luto para me acompanhardes. 
Entretanto, o genro de Luiz de Barros encerrou- 

se no seu quarto para chorar, e pedir á alma de seu 
sogro que lhe perdoasse a fraqueza com que se elle 
deixara maniatar pela condição despótica de sua mu- 
lher. 

Uma hora depois, D. Francisca e os filhos apea- 
ram do coche á porta de Diogo de Barros. 

As senhoras da casa perguntaram seccamente á 
sua parenta se queria que o sahimento se fizesse d'alli 
ou do palácio da Bemposta. 

D. Francisca não respondeu á pergunta, e disse 
que queria ?êr o pae. 

— Eu vou conduzil-a, prima Francisca Telles — 
disse Diogo. 

— Jorge está lá? — perguntou ella. 

— Não, minha senhora. Jorge está com dous 
médicos á cabeceira, porque perdeu o alento ás sais 
horas, quando o avô lhe disse adeus, e não o reco- 
brou ainda. Ao pé do cadáver estão os meus filhos, 
e o escudeiro António Soliz. 

— Vamos, primo Diogo — disse D. Francisca. 



ROMÀPP» HISTÓRICO $3 

iteraram ao quarto alumiado ainda pelos círios, que 
ardiam ao lado do Crucificado. Dir-se-h» quecPaqaefc 
le recinto sahira, tangida por mão invisível, uma elava 
de ferro, que bateu no peito d aquella mulher. Sal** 
tou ella um passo atraz, e amarelleceu como se o 
cadáver se levantasse paraamaldiçoal-a. Avançou am- 
parada no braço de Diogo, e retrocedeu ainda, mur- 
murando : 

— Nâo posso. • - 

— Pois nâo entremos, prima. . . Eu comprehen- 
do. o seu horror. . . 

— O meu horror ? — perguntou ella assombrada. 
— Sim!., . v. s. â encheu de fel aquelle honrado 

coração que alli está morto. 

— Nâo me diga essas cousas n'esta occasião! — 
exclamou ella. 

— É quando Deus manda que lh'as diga, minha 
senhora. 

— Expulsa-me, nâo é assim? — tornou ella, dés- 
prendendo-se-lhe do braço. 

— Não, minha prima, não a expulso, porque é 
filha de Luiz de Barros ; porém, quando aquelle ca- 
dáver tiver sahido, as nossas relações, minha senhora, 
fecham-se no jazigo d'elle. 

D. Francisca relanceou os* olhos aos dous filhos, 
que fitavam sinistramente Diogo. Retrocederam á 
sala. À filha de Luiz de^arros sentou-se offegante, 
e disse: 
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— Posso saber que destino teve um aunei que 
meu pae tinha no dedo? 

— Pôde, minha senhora. D'e9seannel,qae o du- 
que de Bragança tinha dado a sen pae, ficou herdei- 
ro seu filho Jorge. 

— Herdeiro t. . . veremos isso ! — exclamou ella. 

— Pois Teremos, minha senhora, — tornou Diogo 
— lembro-lhe, todavia, que é muito imprópria aoc- 
casiâo para disculir-se a herança do annel. 

— Mas hade discutir-se! — interveio Garcia. 

— E hade enlregal-o, que o thesouro é da mie, 
e de todos por morte d'ella — ajuntou Filippe. 

— Respeitem o cadáver de seu avô, senhores! — 
exclamou Diogo de Barros erguendo-se hirto e for- 
midável de magestade — Respeitem o cadáver do 
santo homem que apunhalaram com desgostos! 

D. Francisca levantou-se, e disse : 

— Vamos, meus filhos ! Primo Diogo, queira di- 
zer a Jorge — continuou ella cacarejando um riso re- 
pulsivo — que vá buscar o thesouro quando quizer. 

— Lá o esperamos... — acrescentou Garcia. 
— E o cadáver? — perguntou o velho fidalgo a 

D. Francisca — dá-me v. s. â a honra de lhe dar se- 
pultura ? 

— Sim, como queira, e eu pagarei as despezas 
— respondeu ella já da porta. 

— É uma mulher que falia.. . — disse um filho 
de Diogo de Barros. 
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— E um homem ! — replicou Garcia. 

— Dous ! — ajuntou Filippe. 

*~~Ea já sei como o mais possante dos dons se 
dobra debaixo d'um joelho. . . — redarguiu o filho de 
Diogo. 

—Basta! — exclamou o velho, impondo silencio 
ao filho — Quem dirá o infame espectáculo que vem 
dar uma filha do primeiro sangue de Portugal ao pé 
de seu pae morto ! 

D. Francisca já tinha descido com os filhos. 

O contador-mór, pela primeira vez na sua vida 
conjugal, deliberou sem consultar a esposa. Assim 
que soube o succedido na casa dos parentes de seu 
sogro, sahiu, fechado na sege, com o intento de con- 
duzir o cadáver para a Bemposta. 

— Isto é um opprobrio ! — disse elle á mulher, 
que não ousou contrarial-o. 

Diogo de Barros recebeu-o com fria ceremonia, 
e accedeu á trasladação do defunto, vendo a com- 
punção com que Plácido de Castanheda de Moura bei- 
jara a mão de seu sogro. 

Depois, como elle perguntasse por seu filho Jor- 
ge, encaminhou-o ao quarto em que o moço chora- 
va e seccava as lagrimas no rubor febril das faces. 
Disse Plácido algumas palavras affectuosas ao filho, 
e acrescentou : 

— Não estejas a incommodar esta generosa fa- 
milia : vem para tua casa, assim que poderes. 
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Jorge respondeu: 

— Nâo irei, meu pae: beijo-lhe as mftos por es- 
sa caridade; mas a vontade de meu avô pôde tanto 
eommigo como se elle vivesse. Eu nlo caibo na casa 
de meus pães; mas tenho o restante do mundo co- 
mo casa. À terra é grande, e não ha ahi infeliz que 
nio tenha uma parte do céo que o cubra. 

Poucas mais phrases se trocaram. Plácido sabia 
a providenciar os aprestos para o sahimento ; e, ao 
cahir da tarde, o esquife de Luiz de Barros foi as- 
sentado na eça da capella da Bemposta. 



CAPITULO X 



Ao terceiro dia de sepultado Luiz de Barros, 
continuaram as escavações e desmoronamentos nas 
lojas, tulhas e adegas da Bemposta. Os baixos d'aqml~ 
le palácio eram já ruínas de casa incendiada. Os 
pateos foram deslageados; as avenidas do jardim des- 
calçadas; as paredes dos aposentos do finado ancião 
esgaravatadas e descaliçadas em todos os pontos sus- 
peitos. Plácido de Castanheda benzia-se clandestina- 
mente, e dizia entre si: 

— Qualquer hora os tectos abatem sobre nós! 
Ficamos sem casa e sem thesouro ! 

D. Francisca Pereira ordenou que, durante a noi- 
te, se espiassem as entradas do palácio, temerosa de 
que o filho Jorge entrasse a desenterrar o cofre. Te- 
ve manhas de fazer vir á sua presença o velho es- 
cudeiro de seu pae, e prometteu-lhe a doação furnas 
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casas em Lisboa, se elle desse algum indicio do lo- 
cal em que o pae enterrara o dinheiro. 

— Nunca m'o disse, senhora — respondeu An- 
tónio Soliz. 

— Nem tu desconfiaste? — volveu ella. 

— Nem quiz desconfiar, senhora. Foi cousa em 
que nunca pensei. 

— Quando meu pae deu a Jorge o aunei, esta- 
vas presente? 

— Náo, senhora. 

— E a ti não te deixou nada? 

— Deixou de mais para viver socegado o res- 
tante da minha vida; mas, se o que elle me deixou, 
fizer falta a v. s. a , aqui o virei trazer, e irei servir, 
que ainda posso commigo. 

— Quem te falia n'isso, António 1... — acudiu 
ella — o que eu queria era fazer-te rico, meu velho 
amigo, quanto mais tirar-te o que tens!. . . Queres 
tu ser rico? 

-^-De que me servia a mim ser rico, senhora? 
Com pouco se vive e com muito se morre. 

— Se fosses rico, podias fazer bem aos teus pa- 
rentes. 

— Não os tenho, ou não os conheço, bem sabe 
v. s.* os meus princípios ; quando a fidalga era me- 
nina, fartas vezes lhe contei o funesto fim de meu 
pae, e a morte despedaçadora de minha mfie. 

— Bem sei ; mas. . . olha que sempre é bom 



ROMANCE M1STORICO 80 

ser rico. . . E em pouco estafa teres tu do pé para 
a mâo uma das minha* melhores casas na rua das 
Esteiras, e a melhor horta de Campolide. 

António desconfiou d 9 uma proposta aviltante. Fez- 
se côr de cal, formalisou-se, levantou a cabeça, e 
disse: 

— Eu não sei que v. s. a quer dizer-me. Veja lá, 
senhora, que falia com o António Soiiz que a fidal- 
ga conhece ha mais de quarenta annos 1 Olhe que eu 
tenho a minha honra de pobre, ánr.* D. Francisca e 
y. s. a deve conhecer-me. . . 

— Conheço. . . — atalhou a fidalga abespinhada 
— cooheço-te como criado de meu pae. 

— Tive esse honroso emprego: Deus m'o tirou. 
— Está bom. . . Podes sahir. . . Queira Deus que 

o annel te não saia caro a ti. . . 

— Eu não fujo, minha senhora — volveu sere- 
namente Soliz — ás ordens de v. s. 1 estou aqui, e 
onde a fidalga souber que eu esteja. 

— Vai-te! estou farta de palavriado! — termi- 
nou a iracunda senhora. 

António dobrou o corpo a meio na mais reve- 
rente cortezia, e sahiu. 

Jorge ouviu a narração que o escudeiro fazia 
do succedido. Ambos, de proropto, adivinharam que 
o intento de D. Francisca devia ser propor ao escu- 
deiro o furto do annel, ou a delação das letras gra- 
vadas no aro. 
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. O parecer de Diogo, ooaformado <wm a vontade 
do defunto, era que Jorge de Barros sahisse de Lis- 
boa para além-mar, ou ficasse em terra afastada da 
capital até se occasionar melhor monção de assenho- 
reasse do pomo da discórdia, que era o thesouro, 
aquella boceta de peçonha, já envenenadora d'a)ga- 
mas vidas. 

Jorge aceitou o alvitre que era propriamente o 
seu. Impulsava-o para a província da Beira o cora- 
ção. As angustias da saudade do avò eram-lhe ainda 
afiadas pelo medo da prisão de Sara. Quinze dias 
eram já volvidos, desder que elle recebera a ukima 
carta da sua amiga, por intermédio da aia da duquo- 
za. António foi ao palácio do Cadaval, fallou com o 
duque, e soube que Simão de Sá, para illudir os es- 
piões do santo officio, aconselhara a sua hospeda a 
não corresponder-se temporariamente com alguém. 
O duque fez saber ao neto de Luiz de Barros que 
as recommendações do tribunal tinham afrouxado, 
depois que elle esclareceu o inquisidor geral sobre a 
indole vingativa e injusta da perseguidora ; sem em- 
bargo das tregoas, era, todavia, necessário — recom- 
mendava o duque — desconfiar sempre da crise sa- 
zonatiea do sanguinário leão de S. Domingos. 

A ÍO de Janeiro de 1700, Jorge de Barros e 
o seu escudeiro António Soliz saturam de Lisboa, 
caminho da cidade da Guarda, com valiosas cartas 
para o bispo e primeiros fidalgos d'aquella cidade. 
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Ao primeiro encontro com os nobres, qoe aporfia- 
ram em hospedak), Jorge bem-quistou-se na estima 
de todos, e creou á volta de si affeiçfes sinceras, 
que o mdemnisavam da ingratidão e mal-querença 
dos seus, sem comtudo lhe mitigarem a saudade do 
avô. 

Simão de Sá, cônscio do paro aflfecto de Jorge 
á filha dos hebreus queimados, avisou a sua hospe- 
da da morte de Luiz de Barros, e da chegada do ne- 
to á Guarda. Permittiu-lhe que escrevesse uma car- 
ta de pezames, e elle mesmo foi o portador a Jorge. 

No meado de Fevereiro, depois de se trocarem 
algumas cartas os dous amigos de infância, Jorge sa- 
bia da Guarda, e foi hospedar-se em casa do abas- 
tado israelita da Covilhã. 

Alvoreceu uma estação de felicidade serena para 
Jorge de Barros. Era a primeira. A família do he- 
breu eram meninas e moços de muita policia, virtu- 
des e saber. Simão de Sá passava por fiel observan- 
te dos preceitos do christianismo ; e seus filhos ape- 
nas nascidos, tinham sido lustrados na pia baptis- 
mal. Com a condição de ser tão hypocrita como os 
perseguidores dos judeus, Simão gozava créditos de 
christão velho, secego e ordem no seu commercio. 
Algumas ameaças de inquietação costumava elle re- 
míl-as a dinheiro de contado sobre o telonio em que 
os ultrajadores de Ghristo negociavam a paz dos he- 
breus poderosos. 
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O viver intimo (Tosta família judaica eia patriar- 
chal. Jorge estranhou a reciprocidade de amor dos 
irmãos, a ternura de Rebbeca por seus filhos, o res- 
peito dos filhos, a devoção com que elles amavam os 
pães. 

Sara estava mais formosa do que tinha sido. 
Aquelle ambiente de paz coava-lhe ar de saúde aos 
pulmões e luz de dignidade ao espirito. A tristeza do 
coração magoava-a sem aspereza, porque lhe sorriam 
esperanças, e a promessa de Jorge era tão sagrada 
para ella como para Simão de Sá os seiscentos e três 
preceitos da lei explicados por Abraham de Ferrara, 
medico portuguez e seu ascendente. 

Narrava Jorge com suave magoa os seus desgos- 
tos a Sara, desde que ella sahira do convento da Ma- 
dre de Deus. Ella escutava-o com o ar melancólico 
de Ruth, e um lançar d'olhos respeitoso, como se 
n'aquelle mancebo, tão fidalgo, tão senhor e rei de 
sua alma, ella visse o Booz das santas escripturas. 
Amavam-se assim a reverem-se espelhados nos olhos 
um do outro, e com referencia ao futuro d'ambos 
nem palavra aventuravam. 

Soube Jorge que a afilhada de seu avô se volta- 
ra de coração e consciência ás praticas da religião 
judaica, e as usava secretamente para não causar des- 
agradável estranheza ao seu amigo. Observou elle, 
no primeiro mez de hospedagem em casa de Simão 
de Sá, desde quinze de Fevereiro a quinze de Mar- 
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ço, se praticaram quatro festividades e quatro solem- 
nes jejuns. 

Perguntou eHe a Sara: 

— Que festividades foram estas?. • . Não me res- 
pondes, minha amiga?! Tão sagrado é o mysterio 
que até de mim o escondas! 

— Não.. . eu digo-lhe, se quer, snr. Jorge.. . 
Este é o nosso mez cTAdar, que começou em mea- 
do de Fevereiro dos galiteus. No oitavo dia celebra- 
mos com o jejum a morte de Moisés. No dia nono, 
jejuamos por que é o anniversario da divisão das es- 
colas de Sciammai e de Hillel. No decimo terceiro 
dia, é o grande jejum de Esther; e no decimo quar- 
to a grande festa Phurim, ou do resgate do povo. 
Agora segue o mez do Nisan. Amanhã jejuamos em 
sentimento da morte de Nadai e Abin, filhos d'Aa- 
rão. No decimo quarto é a festa da Paschoa. No quin- 
ze, dezeseis e vinte e um, havemos de jejuar por 
causa do primeiro, segundo e sclimo dia dos ázimos; 
e no vigésimo sexto commemora-se a morte de Jo- 
sué, filho de Nan. Se quer, ajuntou Sara, ensino-lhe 
todo o nosso Calendário. 

— Não; — disse Jorge — o que eu muito dese- 
java era lêr os vossos livros. O snr. Simão consen- 
tirá que eu os veja? Parece-me que já lobriguei n'um 
quarto que nunca mais vi, nem sei onde é, uma 
grande livraria. . . 

Sorriu-se Sara, e disse : 
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— Ease quarto que via, pôde o snr. Jorge pro- 
curado na casa toda que o não encontra, salvo se o 
snr. Simão lhe disser que comprima um botão de 
bronze do tamanho do seu annel. Mas, se quer, eu 
farei que lhe abram a porta. 

— Desejo muito; porém, não vá ser isso inquie- 
tação ao nosso velho. . . 

N*este mesmo dia, Simão de Sá conduziu Jorge 
de Barros á sua livraria. Gomo reposteiro á porta 
da bibliotheca, via-se um painel, que figurava o Ser- 
mão da Montanha, quadro fraudulento com que o 
hebreu edificava os hospedes christãos» O quadro en- 
rolou-se, quando o dedo de Simão carregou na ca- 
beça dourada do prego em que o painel impendia. 
Descobriu-se um espaço de parede coberta de arraz 
como o restante da saleta. O hebreu acurvou-se: car- 
regou n'outra mola, que fez subir enrolada uma es- 
pécie de cortina. * 

— Aqui tem os meus livros, snr. Jorge. Muitos 
não lerá, que são hebraicos; mas (Telles ha muitos 
em latim, castelhano e portuguez. Aqui tem O livro 
da fé demonstrada pela razão, de Scem Tou de 
Leão. Aqui tem O livro dos justos, de Samuel Cha- 
sid, impresso em 1581. Este é o Pão das lagrimas 
de Samuel Ozeda de Saphet. Aqui tem o Talmud 
compendiado por Salomão Luria, e a Lâmpada d'ou- 
ro do mesmo escriptor. Aqui tem a Justiça dos sé- 
culos e mais dezeseis volumes do judeu portuguez 
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Isaac Abravanel, descendente de David, nascido em 
Lisboa em 1437, e fallecido em Veneza por 1508, 
quando alli fora conciliar os portuguezes com os ve- 
nezianos. Aqui está o Facho do preceito e mais seis 
.volumes do israelita portuguez Josepb Ben Don Da- 
vid Ben Don Joseph Abem Jachiia, fallecido na Itália 
ejn 1549. Est'outro é O livro da luz do hebreu por- 
tuguez JosCiiahu. Agora lhe offereço um livro do meu 
ascendente Abraham de Ferrara que exercitou a me- 
dicina em Lisboa. Lindíssimo é ess'outro livro de 
Abrahão Sabua, também portuguez: chama-se o Ra- 
milhete de myrrha. Aqui está o celebrado commen- 
tario sobre o Pentatheuco do medico do Porto, cha- 
mado Menachem Porto, pae do grande cabalístico 
Abrahâo Ben Sechiel Cohen Porto, cujas Aldeias de 
Jair (Chavoth Jair) lhe offereço, como leitura en- 
cantadora. Finalmente, snr. Jorge de Barros, ahi es- 
tão mil volumes de escriptores judaicos 1 . Não lhe 
aconselho que leia os enfadonhos escrutadores da 
cabala, que são absurdos, sem serem ridículos. Os 
livros de moral parecem-me- excelientes, mormente 
os que procedem dos therapeutas e caraithas. Nem 
Sócrates antes, nem Saulo ou Paulo depois, escreve- 
ram melhor. 



i Mais de setecentos escriptores israelitas contei no catalogo publi- 
cado no 7.° vol. da Historia dos Judeus (1710 — Paris) desde Jesus 
Christo até ao presente, continuação da Historia de Flávio Josepho. 
Não Tem authorisada; creio, porém, que é de Barnage. 



96 O JB»EU 

Começou Jorge a soa leitura pelo Pão das la- 
grimas. 

Sara, e Judith filha de Simão, sentaram-se uma 
de cada lado da cadeira do moço, e ouviam-no. Era 
um quadro mimoso para pintura ! 



\ 



CAPITULO XI 



Cessaram as escavações qa Bemposta. 

D. Francisca Pereira consultou os jurisconsultos 
para authorisar um requerimento pedindo a prisão 
de Jorge, como ladrão do annel. Os homens da lei 
(Jeuegaram-lhe apoio a semelhante escândalo da sã 
moral das famílias, e da faculdade que as leis conce- 
dem a um avô de dar ao neto um annel não vincu- 
lado, nem testado a outrem por instrumento publico. 

Ao mesmo tempo, soube D. Francisca Pereira 
que o filho tinha sahido de Lisboa com destino a 
.Castella, engano que os filhos de Diogo de Barros fi- 
zeram de industria propalar. 

Cuidaram os obreiros das excavações em entu- 
lhar ,?s covas e .murar as paredes aluídas; porém, 
dos lanços do palácio antigo, acontecia que umas pa- 
redes se desmantelavam em quanto os alveneis refa- 
ziam outras. A fidalga espreitava ainda as paredes 
derrocadas ; mas o enthusiasmo da esperança esva- 
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hira-se mais depressa que os aromas nada orientaes 
do cofre saudado com tamanhos júbilos. 

Dizia D. Francisca Pereira: 

— Se esta casa não fosse vinculo, e o cofre aqui 
não estivesse, vendia-se, que está muito velha, e fe- 
de que tresanda desde que se cavou nas lojas. 

Dias depois que ella isto dissera, a procurou 
o provedor das obras do paço para lhe annunciar 
que o snr. D. Pedro n lhe queria comprar o palá- 
cio, e as casas, hortas, jardins e bosques contíguos, 
no intento de construir alli um palácio real para sua 
irmã a snr. a D. Catharina, viuva de Carlos n, rei de 
Inglaterra. 

Digamos breves palavras d'esta rainha. 

O leitor sabe que o libertino e empobrecido fi- 
lho de Carlos i aceitou de Portugal dous milhões de 
cruzados e a ilha de Bombaim ; e, como supplemento 
áquella, para o tempo, enorme quantia, também acei- 
tou a irmã d'AfTonso vi como esposa. 

D. Catharina era senhora de egrégias virtudes e 
primorosa entre as mais excellentes princezas do seu 
tempo; porém a formosura com ella tinha sido so- 
vinamente dadivosa. 

Um poema de abalisado author, entre os muitos 
que então celebraram aquelle fausto casamento, pre- 
goa maravilhas da formosura da princeza 1 . 

* António Villas-Boas e Sampayo : « Saudades do Tejo e de Lisboa 
na ausência da Senhora Catharina (sic) rainha da Gran-Bretanha. » 
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Eis awjQi um fragmento da musa dadivosa do no- 
tável poeta de Barcellos. Está já embarcada a rainha 
na passagem para Inglaterra : 

Viesse a nau feliz empavezada 
Flamrmdas, e bandeiras tremulando, 
A quem a nau de Colchos celebrada 
Estava entre as estreitas invejando; 
E a carroça da Deusa namorada, 
Que de Chypre as boninas vai pisando, 
Vendo na nau mais alta formosura 
Teve em pouco esta vez sua ventura. 

Esta oitava pôde não prestar; mas fica sempre o 
mérito de dar idéa duma esquadra, porque tem 
três naus. 

Á seguinte é mais conceituosa, e orça pela ou- 
tra na puxada da metaphorica belleza da rainha: 

Os cavallos do sol, que cada dia 
Pascendo estreitas, bem beber salgado, 
Se phaetonte d'elles se confia 
Segunda vez se vira despenhado: 
Seu gosto fora só, sua alegria 
Levar a Catharina, e seu cuidado, 
Era tomar a estrada do Occidente, 
Para trocar co'a nau, que o não consente. 
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Os poetas sáo a ifidemnisação dw senboiwEeias, 
mormente se efes sáo princezas. Nâo assim os iri»- 
toriadores. Goldsmith reduzia a proporções medi* 
nissimas a formosura de D. Catharina para explicar 
o desamor e devassidão de Carlos n. Historiador me- 
lhorraente conceitaado ainda, David Hume, exprime- 
se d'este theor: 

c Testemunhas de credito dizem que Carlos n 
c deliberou esposar uma princeza de Portugal, sem 
c avisar os ministros, nem ceder a nenhumas contra- 
c dicções. Ochanceller, Ormond, eSouthampton im- 
€ pugnarara-lhe o alvitre com numerosas objecções, 
« e mormente insistiram no boato geralmente derra- 
« mado que a princeza era incapaz de conceber; sem 
«embargo, todos os argumentos foram rebatidos. 
« Proposto em conselho o negócio, conclamaram to- 
« das as vozes approvando o príncipe, e oparlamen- 
« to condescendeu também. Assim se efiectuou, sob 
« côr de universal consenso, aquelle desgraçado ca- 
« samenlo oom Catharin^ princeza de virtudes im- 
€ maculadas; bem que não vingasse nunca fazer-se 
« amar do rei por graças pessoaes. Nâo obstante, a 
« atoarda da soa esterilidade parece que era falsa, 
« pois duas veees foi declarada em estado de gravi- 
« dez 1 . » 

Á falta do amor do .marido, a irmã cte Affonso 

* Historia de Inglaterra— L 6.° pag. 144 e 145. V. de Cam~ 
penon. 1839. 



BOMANC* HWORICO tf* 

mi acrixtau-se enr amor a Deus, Escrevia earte» 
muito cathobcas ao papa Alexandre thi e ao» o*. 
daads, prârido nomeação de bispos para Portagal, 
é prosperidades para os catholicos de Inglaterra. 
Guerreou diplomaticamente os hereges, com quanto 
e marido favorecesse a reforma. Também escrevia car- 
tas ao província dos arrabidos de Portugal, pedia- 
do4he oito frades, incluindo um pregador de eatis* 
facão, e os mais proporcionados para entoarem o 
nossa canto de que se hade usar no caro. 

E para lá foram os frades ajudal-a a passar o 
arrastado tempo. Pobre mulher! que cntretimento 
aquelle ! oito frades da Arrábida ! que piedoso mar- 
tyrio, e que alma tão feriada a Deus, e conquistado* 
ra da bem-aventurança ! Ainda assim, com tão pie- 
doso Tiver, foi accusada no parlamento de querer 
propinar peçonha ao marido ! O rei propriamente sa<* 
bio por honra e defeza cfella. Alguns deputados opi- 
naram que se degolasse Catharina com o cutèk) de 
Carlos i e de Maria Stuard; porém o desterrado ami- 
go d'AffoDSO vi, o marquez de Castello-Melhor, tan- 
to rogou e defendeu a irmã do seu rei perante os 
inimigos conjurados d'ella, que vingou nSo a prende- 
rem se quer. Em paga d'estes bons e cápitalissimos 
serviços, o premiou a rainha com muito dinheiro Q 
jóias, com que elle fundou o morgadio chamado <te 
Santa Catharina, em commemoraçâo da infeliz e da- 
divosa senhora. Os fradinhos também estiveram a pt* 
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que de serem dependurados. Um dia, os parlamen- 
tarás cercaram-lbes o convento, e foram dentro pro- 
curar armas. Encontraram umas disciplinas. O Cas- 
tello-Melhor, tirando-as fora do prego, disse aos fi- 
dalgos invasores: c Estas são, senhores, as armas 
com que estes pobres homens vos intentam conquis- 
tar; e, se quem os accusa a elles usara bestes ins- 
trumentos, vos pouparia esta visita; e ao povo a per- 
turbação em que está. » Apesar d*isto, diz um his- 
toriador arrabido que os seus irmãos tiveram muitas 
vezes na garganta o fio do cutelo. 

Morreu Carlos 11, já convertido á fé catholica, 
em 1685. D. Gatharina, passados oito annos, escre- 
veu a seu irmão Pedro n, significando-lhe o desejo 
de voltar a Portugal, depois d'uma ausência de vinte 
e três annos incompletos. O rei de Portugal cuidou 
logo da transferencia da irmã. Em 20 de Janeiro de 
1693, entrou a rainha da Gran-Bretanha em Lisboa, 
e recolheu-se ao paço d' Alcântara. D'aqui mudou pa- 
ra o palácio do conde de Redondo a Santa Martha; 
e, não contente do local, passou para o do conde 
d' Aveiras em Belém. Por ultimo, resolveu edificar 
palácio no sitio da Bemposta. 

Estas divagações enfadosas eram necessárias para 
de mais longe explicar a quem isto lôr a missão do 
provedor das obras do paço a D. Francisca Pereira 
Telles e a seu marido Plácido de Castanheda de 
Moura. 



CAPITULO XII 



Se acontecesse D. Francisca Pereira gostar da 
sua casa da Bemposta, ser-lhe-hia inútil responder ao 
rei que a não vendia. Felizmente para ella, a casa 
estava abalada, e por isso as reaes ordens alegraram- 
tfa. Cuidou logo em transferir-se para o seu palácio 
da Pampulba. 

A escripturâ da venda vai ser textualmente tras- 
ladada do tomo nove do Gabinete histórico de fr. 
Cláudio da Conceição 1 . Reza assim: 

t Aos quatro dias do mez de Julho de 1701, 
c na cidade de Lisboa, rua dos Mouros a S. Pedro 
c d'Alcantara, nas casas em que vivia o desembargador 
c Bartholomeu de Sousa Mexia, juiz dos contos do 
c reino e casa, acbando-se abi presente como procu- 

* Pag. 296 e seg. 



i&4 e«H>Kj 

c rador d'el-rei, e da outra Sebastião Leite de Faria, 
c escrivão da mesa dos despachos dos contos, em 
c nome, e como procurador de Plácido de Gastaobe- 
t da de Moura, contador-mór dos mesmos contos, 
c por virtude de uma procuração, que apresentou, 
c e assim o doutor Manoel Gomes de Palma como 
c procurador de D. Francisca Pereira Telles, mulher 
c do dito Plácido de Castanheda de Moura, foi dito 
c perante o tabellião, que elles eram senhores e pos- 
c suidores de umas casas, e outras pequenas com 
c suas hortas, sitas n'esta cidade á rua larga da Bem- 
c posta, que parte d'elle é morgado de que elle dito 
c Plácido de Castanheda de Moura é administrador 
« por cabeça de sua mulher, e a outra parte livre e 
« desembaraçada, partem todas por suas devidas e 
« verdadeiras confrontações com que por direito de- 
« vam partir; nas quaes se está fazendo um palácio 
« para a rainha da Gran-Bretanha, e em razão do di- 
« to senhor ordenar que se vendessem segundo a 
« avaliação que d'ellas se fez, que são pelo que toca 
«ao dito morgado, por preço de dezeseis contos 
< quatrocentos e sessenta e seis mil seiscentos e 
c sessenta e seis reis, de que o dito senhor daria ju- 
« ro real em subrogação cTelle, e livre por doze con- 
c tos novecentos e setenta e sete mil quinhentos e 
« quarenta e sete reis, resolveram o dito Plácido e 
« sua mulher, em vender, e subrogar as ditas casas 
« pelo preço referido. O dito senhor dará wák juro 
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* real para qee Éque tocando ao dito ntorgacto, 
« satisfação da parte do dito morgado, e seguir à t&-> 

* turtfóá (felle, irando orna coma peta outra sobro- 
ê gada, de sorte que as ditas casas do morgado §* 
c quem livres para a dita rainha, para quem etairi 
«D. Pedro as ttancfoti comprar, para que ella- faça 
« d'eilas o que lhe pareeer, e a dita quantia que se 

* hade dar do juro real fique sendo do dito tftofjg*» 
é do de que è administrador o dito Plácido por ca* 
« beça de sua mulher: e parte das casas que slo lt- 
« tfres as vendem por doze contos novecentos e ale- 
<r tenta e sete mil quinhentos e quarenta e sete tm 
a de que logo afli recebeu o dinheiro de contado, 
« com a condição seguinte: 

cjfyi dito pela dita D. Francisca Pereira Telles 
<t que seu pae o contador-mór Luiz Pereira de Èar- 
« ros lhe dissera, que na occasião dos motins reco* 
« lhera nas ditas casas em parte occulta grande quan- 
« tidade de dinheiro, cujo lugar constava das letras 
& de um annel, que elle trazia no dedo, ordenava 
c que na hora da morte se lhe tirasse; e porque o 
« dito annel desappareceu, e o dito dinheiro se não 
a achou, no caso que em algum tempo appareça, e 
« se descobrir, lhes ficará pertencendo a elles vende* 
« dores in solidum ou a seus herdeiros e successorest* 

«Assim o outorgaram, pediram e assignaram.. . 
etc. » 

Seguem outras condições estipuladas acerca de 
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pftgantQto do juro dos padrões, nada importantes á 
urdidura da historia. 

Quando á Covilhã chegou, em carta de Diogo de 
Birros, a noticia da venda do palácio da Bemposta e 
cópia da escriptura, Jorge deu como perdido o the- 
souro, quer se ensenhoreasse d'elle sua família, quer 
o sonegassem os alveneis e mais operários do revi- 
ramento pelo qual tanto as casas, jardins, como hor- 
tas e bosquetes deviam geralmente passar desde os 
alicerces e raizes. Nâo sem causa entendeu elle que 
o tosco Neptuno seria apeado, e logo a caixa do re- 
puxo ficaria a descoberto. Este fundado susto affli- 
giu-o grandemente, porque n'aquelle cofre, além da 
riqueza destinada a futuros contentamentos, estavam 
objectos sacratíssimos para seu avô e para elle. 

Bem que Simão de Sá o contrariasse, Jorge pla- 
neou ir aforrado a Lisboa, entrar á quinta em quan- 
to as demolições se faziam na casa, e subtrahir o co- 
fre. Parecia-lhe isto fácil e inquestionável. Às razões 
allegadas convenciam; e, sobre todas, com uma ar- 
gumentava elle de muita força: 

— Se meu avô soubesse que eu nenhuma dili- 
gepcia pozera em salvar de mãos estranhas, ou aio- . 
da da posse de minha mâe, aquelle tbesouro, amal- 
diçoar-me-bia! 

Deu-se, por tanto, pressa em executar o intento, 
que lbe parecia desempecido de todo embaraço. 

É de saber que Filippe, Garcia, e outros forni- 
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liares de D. Francisca, desde que os derribameotos 
começaram, vigiaram juntos ou á vez, os pedreiros 
e cavadores. Era já notória em Lisboa a condição da 
escríptnra : muita gente, levada da curiosidade, con- 
corria ás obras da Bemposta, na esperança de assis- 
tir á exbumaçao do tbesouro, que os mais imagino- 
sos asseveravam ser enormíssimos cabedaes que Af- 
fonso vi, antes de ser preso, confiara ao seu amigo 
Luiz Pereira de Barros. 

Alguns obreiros da reedificaçâo conchavaram-se 
em sonegar dos vigilantes espreitadores os lagares 
em que algum indicio topassem do caixão enterrado. 
Estremunhados pela espora da cobiça, erguiam-se á 
meia noite os que ficavam de guarda ás ferramen- 
tas, e cavavam e revolviam entulhos, até á madru- 
gada, nos sítios que deixavam de véspera inten- 
cionalmente mal rebuscados. Por maneira, que as 
avenidas do palácio quasi arruinado eram tão vigia- 
das de dia como de noite. 

D. Francisca Pereira, avisada dos trabalhos no- 
cturnos, mandou para as obras pernoitar criados de 
confiança, os quaes, conloiados com os pedreiros» 
proseguiam nas excavações, pactuados em repartirem 
irmanmente o thesouro. 

Das pesquizas interiores passaram a descalçar o 
cavar no chão dos caramanchões, e no lageado das 
fontes. Chegaram a desguarnecer as paredes dos azu- 
lejos, e a derrubar estatuas do jardim para descoser 



as pedras das peanhas. Da noite ao dia era pttofigie»- 
» 6 progresso das minas, do decurso de trea aa- 
«fanas. 

Osioeançaveis exploradores aprosimaraBMe ama 
noite do tanque do Neptuno; saltaram dentro alguns; 
levantaram a tampa do aqueducto por onde se ded- 
obstroia tfoutro tempo o encanamento. Palparam. 
Entrou o mais afouto á mina, e voltou praguejando* 
e dando ao diabo a alma e os braços de quem enter- 
rara o dinheiro e os trazia tresnoitadoe. O deus do 
mar, que alli estava com a bocca aberta, parecia rir 
d'elles. Um dos pedreiros reparou na cabeça de Ne* 
ptono, e disse que lh'a quebrava, se não fosse a ima- 
gem de S. Pedro. Perguntou outro porque tinha eito 
o gadanho na mâo, sendo o costume usar S. Pedro 
de chaves. O interrogado satisfez a critica do com- 
panheiro, esclarecendo que o pau com três ganchas 
era ferramenta de andar á pesca, no tempo em que 
o santo vivia de pescar; pela qual razfto o mettfr- 
ram os antigos n'aquelle tanque. 

Com estas e outras interpretações nâo lidas nos 
florilégios, nem na Legenda áurea de Voragine, afas- 
taram-se d'alli os pedreiros, e foram desfazer uma 
casa de fresco já meio desmantelada no fundo do 
bosque. 

ffuma destas noites d'Agosto, por volta de onza 
horas, avisinbaram-se das obras da Bemposta dous 
sujeitos rebuçados de maneira que deram nos olhos 
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Galgam pedreiros deitadas e» patestra no teamp 
onde tinha sido o pateo do palácio.; a «raita cftbna 
e o muito encapotar-se dos vultos eram cousas que 
se não compadeciam sem suspeita dos alveneis. 

Era Jorge de Sarros e o escudeiro António So- 
liz. 

Jorge parem defronte d^queMas ruínas, e disse: 

— António, vê tu a casa de meu avô I . . . 

E o velho, debulhado em lagrimas, apenas res- 
pondeu com soluços. 

— Ainda ba nove mezes que sabknos d'aquella 
porta com meu avô nos braços ! . . . — continuou Jor- 
ge — Que voltas, António!. .. Que mudanças I. .. 

— Não se esteja affligindo, snr. Jorge — disse o 
escudeiro — Poisemos no a que viemos. . . Eu vejo 
no pateo uns homens que nos estão olhando. . . 

— Que nos faz a nós isso? Passemos adiante. 
Vamos rodear a quinta : pôde ser que alguma parte 
do muro já esteja arrazada. A minha opinião é que 
<o tanque do Neptuno já lá vai. . . 

Deram volta ao muro da quinta, e não acharam 
lanço accessivel. Desandaram, praticando no modo 
de entrarem, mediante uma escada, na seguinte noi- 
te. Pararam novamente diante da fachada do palácio. 
O escudeiro quiz evitar que o amo se aproximasse 
de um pedreiro que sahira á rua e se assentara 
no friso do cunhal da casa tangendo n'uma bandur- 
«ra, e cantarolando trovas, allusivas aos dous em- 



110 O JtJDEO 

buçados que elte imaginou amadores das próximas 
visinhas. Dizia a letra: 

O luar da meia noite, 
Tu és o meu inimigo 
Estou á porta de quem amo, 
E não posso entrar comtigo. 

O pedreiro, se não era o inventor da trova, não 
tinha obrigação de ser mais correcto que o menes- 
trel Acercou-se Jorge do epigrammatico trovador, 
6 disse-lhe : 

— Amigo, boas noites. 

— Deus o guarde, senhor! — respondeu cortez- 
mente o pedreiro, como visse lampejar, na orla do 
reguingote do embuçado, a ponteira amarella d'uma 
bainha. 

— Estaes folgando com a vossa bandurra? — 
tornou Jorge. 

— E' verdade, senhor: a gente com a calma 
nem dormir pôde. 

— Sois, pelos modos, alvenel da casa da snr/ 
rainha da Gran-Bretanha. . . 

— Sim, Senhor. 

— Vão adiantadas as obras? 

— Isto vai de galope : não cançam braços nem 
dinheiro. 

— E o tal thesouro appareceu? — voltou Jorge. 
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— Qual thesouro nem qual carapuça t Tem aht 
cavado n'esse chão que é um por demais ! A quiata 
está toda minada, e até á data dTioje o que appare- 
ceu é pedregulho. Eu acho que o tal velhote, que 
morreu, enterrou tanto dinheiro na quinta como o 
que eu tenho, que nâo é nenhum ! 

— E minaram também a quinta? — perguntou 
Jorge com interesse. 

—Sim, senhor, tudo até lá baixo. 

— E também chegaram á mata? 

— Ora ! como o senhor sol ! Havia lá uma casi- 
nha de fresco de porta aguçada á antiga; pozeram-na 
de feitio que parece uma cisterna. 

— Então também desfizeram o tanque. . . 

— O tanque que tem o S. Pedro com a gada- 
nha? Nada esse lá está. Acho que foi pVamor do 
santo que o não escangalharam, mas já lá andaram 
homens na mina aqui ha quatro noites atraz, e satu- 
ram de lá sem uma de três réis. Os filhos do senhor 
contador-mór de quem era este palácio também lá 
foram, assim que souberam que os pedreiros lá ti- 
nham ido. Os fidalgos desconfiam de toda a gente, 
e não querem sahir de cá. De dia vem elles, e de 
noite trazem criados a rondar a casa e a quinta. A 
final, amanhã ou depois vem tudo isto abaixo; e, as- 
sim que os alicerces começarem, o dinheiro, se cá 
está, cá fica. 

O escudeiro, temeroso de que alguma impensa- 
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da pagante de seu amo desse «o pedrwro suspei- 
tas da localidade do cofre, levou*) tfaUi, tirando* 
braadameate pelo hraço. 

Áquélla hora recebia D. Francisca Pereira Tettas 
denuncia deter sahido da CoviUaá seu §lbo Jorgeu 

A precatada fidalga, mediante o valimento de teu 
nutrido com os recebedores em todas as cabeças de 
comarcas, conseguira estabelecer na Guarda e Cow- 
lhâ uma atalaia aos passos do filho. Surprehendel-o 
no lanço em que elle pessoalmente «diligenciava apos- 
9ar-se do cofre era a ultima esperança e máximo 
empenho da infatigável mulher. N'este propósito» 
desistiu de espicaçar o conselho geral da santa in- 
quisição, formado de frades de S. Domingos. Avisa- 
damente pensou ella que afugentar a judia, caso ella 
estivesse na Covilhã, seria afugentar o possuidor 4& 
segredo. Perder-se o cofre para ella, embora se 
perdesse também para Jorge, não lhe era sufficieor 
te consolação. D. Francisca antes queria o dinheiro 
que vôr Sara na fogueira, ou pelo menos, optava pe- 
la mais incerta das cousas, visto que os frades eram 
menos engenhosos em desencantar thesouros, do que 
em transferir ao inferno a alma extrahida d'um cor- 
po queimado. 

Recebida a nova e confirmada no dia seguinte 
por um próprio, que seguira o itinerário de Jorge, 
com distancia de cinco léguas, D. Francisca chamou 
a conselho os filhos, que, logo ao primeiro aviso, 
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sahirâm com os criados a rondar a roa da Bempos- 
ta, uma hora depois que Jorge retirara a hospedar- 
se em casa de Diogo de Barros. Para a noite se- 
guinte, deliberaram Garcia e Filippe emboscar-se 
com os criados nas risinhanças da casa entre as ar- 
vores da quinta, e esperarem a provável entrada 
d'elle pelos muros. 

O plano traçado era vigiar a direcção de Jorge ; 
e, logo que elle denunciasse com o rumor de des- 
locação de pedra o local do cofre, afugentarem-no a 
tiros de pólvora secca. As maternaes entranhas de 
D. Francisca Pereira tiraram a partido que, somen- 
te em último recurso, fizessem sangue. 

Ao anoitecer, os irmãos de Jorge recolheram- 
se com quatro criados á quinta, e confiaram a ron- 
da exterior do palácio ao mais valente e sagaz de to- 
dos, posto que saxegenario, o qual era o cocheiro do 
defunto Luiz Pereira de Barros. Este homem, posto 
que de condição bastanie má para atraiçoar a con- 
fiança da ama, tinha uma fibra incorrupta no cora- 
ção : era o reconhecimento ao velho escudeiro An- 
tónio Soliz, que muitas vezes o soccorrera em aper- 
tos de dinheiro, quando, no meado do mez, tinha 
esvasiado por tavernas e bordeis o ordenado e a 
quantia a maior que o fidalgo lbe dava para as des- 
pezas da cavallariça. De mais d'isto, se Luiz de Bar- 
ros por outros motivos queria despedil-o, o escu- 
deiro requeria-lbe o perdão do criado, e conciliava 
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a indulgência do amo. Ora» o escudeiro condoia-se 
d'este homem, por analogia de desgraça com a soa 
sorte no berço. O povo tumultuoso de 1640 mata- 
ra-lhe o pae, arcabuzeiro inoffensivo, que cumpria 
suas obrigações de soldado á porta do paço, e nem 
sequer apontara o ferro ao peito dos invasores. Luiz 
de Barros condoera-se da viuva e do filbo recem- 
nascicfo, alimentou-os, e levou para seu serviço o 
rapaz mal dotado de instinctos, mas amparado pela 
misericórdia do fidalgo e bondade do escudeiro. 

Era, pois, este o encarregado de vigiar que Jor- 
ge se não introduzisse por alguma das portas do já 
quasi derruido palácio. Ao fim da tarde, sahiu elle, 
e foi a casa de Diogo de Barros. Procurou António 
Soliz ; e, como lh'o negassem, insistiu dizendo : 

— Ora vamos, não me queiram enganar, que ô 
escusado. . . Digam-lhe lá que está aqui o Bonifácio 
cocheiro. 

Dado o aviso, António appareceu, e não hesitou 
em chamar Jorge, assim que Bonifácio lhe contou o 
modo como a fidalga soubera da chegada d'elles a 
Lisboa. 

Ouviu Jorge os pormenores da emboscada, pa- 
gou generosamente a denuncia, e despediu o cochei- 
ro de seu avô. Nessa mesma noite, dizia a seu tio 
Diogo de Barros : 

— Sou uma baixa alma, meu tio. v 

— Porque, Jorge ?!... 
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— Por que deixei um thesouro de alegrias in- 
estimáveis, e vim procurar outro cuja conquista me 
poderia custar a vida; e, se acontecesse sahir-me eu 
illeso d'esta façanha, o ouro e pedras que o cofre 
encerra, não bastariam a comprar um contentamen- 
to. Fique-se embora, o dinheiro maldito que tem 
condemnaçâo fatal ! Eu vou-me a toda a pressa pro- 
curar o thesouro que deixei ; e esse sei eu e juro 
que hei-de encontral-o. . . é o coração de Sara. 

E, n'esta mesma noite, sabiu de Lisboa. 



CAPITULO XIII 



D. Francisca duvidou das informações dos seus 
espias da Guarda, e Covilhã, ao fim de oito dias de 
inútil espera na Bemposta. 

Em quanto os fidalgos» espancando o somno pa- 
ra espertarem os criados, passavam más noites es- 
condidos por entre ramagens e rimas de entulho, o 
?elho Bonifácio remoçava as cans n'unrç taverna de 
Andaluz, ou se adormecia regaladamente sobre a en- 
xerga mais convisinha da pipa do Collares. Bem de 
estômago, melhor cTalgibeira, e óptimo de consciên- 
cia, Bonifácio entendia que já na terra saboreava o 
céo das boas acções. 

Emfim, recolheram-se as roídas e sobre-roldas, 
por que D. Francisca teve aviso da volta de Jorge á 
Covilhã. Então cuidou ella que o filho desenterrara 
o cofre logo na primeira noite da entrada em Lis- 
boa. Mandou que se interrogassem os pedreiros so- 
bre se algum desconhecido penetrara a quinta nV 
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quella noite. Contou um pedreiro que estivera fol- 
iando com dous homens embuçados, e referiu algu- 
mas perguntas que um (Telles lhe fizera. Isto bas- 
tou a considerar-se lograda irremediavelmente D. 
Francisca. Abrasaram-na chammas de rancor ao filho 
e á memoria do pae. Insultou o marido que meiga- 
mente a consolava. Solicitou de novo, para a captu- 
ra do filho, ordens absurdas que Diogo de Barros 
contraminava. Passou-lhe pelo espirito revolvido em 
infernos de impotente vingança denunciar o filho á 
inquisição como renegado e circumciso por amor de 
Sara. 

Na cogitação (Teste projecto, cuja protervia tíko 
ultrapassa os limites lógicos da vingança n'alma des- 
moralisada, salteou-a castigo da visivel Providencia. 

Filippe corria amores no mosteiro de OdiveUas 
com uma religiosa de família muito illustre de Lis- 
boa, senhora desempoeirada e voluntariosa que tra- 
zia o convento em descrédito e as superioras cons- 
ternadíssimas. Os gemidos da virtude escandalisada 
já tinham chegado ao paço. Pedro n, depois do fal- 
lecimento de sua segunda mulher, cahira em si, se 
nfto é mais exacto dizer que o demónio do remorso 
lhe cahira ás cavalleiras. Gomo quer que fosse, o rei 
fez-se beato, amicíssimo de frades ascetas, zeloso 
guarda das leaes esposas do Senhor, e desaffeiçoado 
ás infiéis. Os queixumes da prelada de OdiveUàft com* 
moveram-no e irritaram-no contra a freira e contra 



o filho do contador-mér. Chamou á su# presença os 
pães d'ambos os delinquentes: o da fraira qgiz des- 
caipar-se com a pertinácia de Filippe de Moura Tefc 
les; e Plácido de Castanheda fingia que podia muito 
com o filho, e o despreuderia para sempre dos crí- 
giinosos affectos. 

Esteve alguns dias a religiosa fechada como eo| 
prisão nos seus luxuosos aposentos; e Filippe, re- 
prehendido pelo pae, transigiu por algum tempo com 
a vontade do rei, e rogos carinhosos da mãe. 

Por ventura, o amarem-se muito, e a condição 
inflexível de ambos, fez que reincidissem, volvido 
um mez, nas mesmas imprudências de colloquios 
nocturnos, já não insuspeitos de escalada. Foram ou- 
tra vez á ourela do throoo as lagrimas da commu- 
nidade levadas por fr. Manoel deS. Plácido, da ordem 
terceira, muito querido do rei *. 

Pedro 11 mandou prender no Limoeiro Filippe de 
Barros, e remover a religiosa incorrigível para um 
convento da Beira. 

O valimento do contador-mór, e instancias de D. 
Francisca Pereira com parentas donas de honor, con- 
seguiram a liberdade de Filippe, sob condição de não 
mais inquietar a freira. 

* A este frade dizia Pedro 11, no ultimo dia de vida, cinco anuo* 
0epois: • Amigo, encommende-me a Deus, que tfesta hora se conhecem, 
os amigos, e lembre-se de pedir da minha parte perdão i ordem tercei- 
mdaeoaissoltt que fere e& a servir.» fttfrtjse que frades! 
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Estas cousas tinham passado nas três semanas 
anteriores á ida de Jorge a Lisboa, e do entanto o 
conde de S. Vicente, paeda religiosa inflexível, con- 
seguiu leval-a da Beira para o mosteiro de Cheias* 

Eram amores mal-sorteados aquelksl 

Filippe, sem resguardo dos irmãos d'ella, homens 
de pundonor e já fatigados de aquinhoarem do des- 
crédito da irmã, apparecia em Cheias, esporeando o 
felheiro cavallo, cortejando a dama que lhe fazia os 
costumados signaes, e deixava cahir bilhetes espe- 
rançosos de mais felizes encontros. 

Avisada a família da freira, sahiram para Cheias 
os dous irmãos, que serviam grandes postos no ex- 
ercito. Um d'elles afastou-se da estrada para não se- 
rem dous os aggressores ; o outro sahiu de frente a 
Filippe de Barros, e levou da espada, assim que Fi- 
lippe se deu ares de acommettel-o. A pugna foi rá- 
pida, e funestíssima para o filho de D. Francisca Pe- 
reira. O estoque saltou-lhe da mão, ao tempo que a 
espada do contendor lhe ensopava em sangue os ru- 
fados da gorgeira. 

Era ao cahir da tarde, quando D. Francisca seis* 
mava em. denunciar Jorge á inquisição, e recebia a 
nova de estar seu filho Filippe morto na asinbaga de 
Cheias. 

Era de lama petrificada a alma d'aquella mulher! 
Em vez de dobrar o pescoço debaixo da mão da 
Providencia, rompeu em blasphemias que as mas- 
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Morras da inquisição nunca tinham ouvido dós israe- 
litas postos a tormento. 

Plácido de Gastanbeda de Moura foi queixar-se 
ao rei. Pedro 11, ouvidas as exclamações do conta- 
dor-mór, disse-lhe seccamente: 

— Ide queixar-vos perante os juizes, que não 
sou eu ministro das leis. Se tivésseis uma filha, e 
um libertino vol-a andasse deshonrando, e vossos fi- 
lhos matassem o libertino, e o pae cfelle aqui viesse 
queixar-se como vós, mandal-o-hia, como vos man- 
do, requerer vossa justiça onde cumpre. Matar só 
Deus: castigar matadores só a lei. Pedro i, o justi- 
ceiro, não sei sevos feria tanta honra como eu. Vos- 
so filho, segundo estou informado, não prestava para 
nada. Além de que, acrescentou o rei, quem viu mor- 
rer vosso filho?! Gomo sabeis que o mataram os fi- 
lhos do conde de S. Vicente? 

— EHes foram, senhor, que já o haviam amea- 
çado — respondeu timidamente Plácido. 

— Ameaças não provam: e de mais, vosso filho 
mal fez em desprezar o aviso, e vós mal fizestes em 
desattender as minhas reflexões. 

O sobrolho de Pedrou impunha silencio. Ocon- 
tador-mór genuflectiu com a perna direita, arqueou- 
se como se agradecesse uma merco, e sahiu, ás re- 
cuadas, consoante o ceremonial, da presença do rei 
mal assombrado. 

O irmão d'Affonso vi não perdoara aos descen- 



defitoe de Luiz de Barros, o qual, desde a prôt» 
cTaquelle singular desgraçado, aenea mais pisara tar 
petee do paço, nem mate quizera encarar no inces- 
tuoso verdugo do seu rei. 

Os homicidas chegaram impunemente á presen- 
ça de Pedro n. Os corregedores, e quantas garna- 
ohas decoravam o templo da justiça, náo tinham que 
vér com os filhos de Bernardo de Távora, general de 
batalha, conde de S. Vicente. 

N'aquelles tempos de tanta saudade, para os pre- 
goeiros das virtudes de nossos antepassados, casofc 
de homicídio, denegridos por mais atrozes circuma* 
tancias do que a morte do filho do contador-mór, se 
executavam com análoga e mais escandalosa impuni- 
dade. Aqui vem de molde referir um successo, que 
n&o prende com este romance, e todavia dá a medi- 
da da força das leis em antagonismo com a força bru- 
ta dos pulsos fidalgos. 

Seis annos depois do período em que vai cor- 
rendo esta narrativa, já quando os esplendores de D. 
Joio v alumiavam mais os espiritos, passou o casa' 
seguinte, referido pelo cavalheiro de Oliveira * : 

« Um corregedor guardava uma porta da igreja 
da casa professa dos jesuítas, quando alli se celebra- 
va grande festividade. Somente o rei havia de entrar 
por aquella porta. Chegaram aqui omarquez das Mi- 

* Ámu$ement pèriodique. Lond. 1751. Vol. 2.% p^g.U9. 



HOMANfift «I&IOBICO i^H 

nas e o conde da Atalaya; mas o corregedor com i** 
zfto lhes vedou o passo. Insistiram elles, dizendo 
ao ministro que as ordem recebidas não podiam en- 
tender-se com pessoas de soa esphera. Redarguiu o 
corregedor que as ordens ninguém exceptuavam, e 
por tanto, sem que o rei entrasse, não podia elle 
permittir que entrasse quem quer que fosse. Aquel- 
tes senhores podiam entrar por outras portas francas 
a toda a gente. Não obstante, obstinadamente exigi* 
ram do corregedor uma distincção que elle não po- 
dia dar-lhes sem transgredir os deveres. . • Os dous 
fidalgos, depois de o terem insultado, passaram ás 
ultimas. O conde da Atalaya deu com o chapéo na 
cara do corregedor, e o marquez das Minas traspas* 
sou-o com a espada, e matou-o. Em seguida cavai* 
garam, e sahiram do reino. O marquez das Minas 
foi perdoado e voltou ao reino 1 .i 

Cré o leitor que, não obstante o perdão, ornar* 

i O cavalheiro de Oliveira nio designa o tempo de expatriaçào da 
marquez das Minas, conde do Prado. Deviam ser dez annos, segundo a 
sentença manuscripta de que dá noticia o snr. Innocencio Francisco da 
ãiva, a pag. 233 do 7.* tom. do Dica HbMog. Diz assim: •Sentença da 
Relação de Lisboa, contra os condes do Prado e da Atalaya por matarem 
publicamente o corregedor do Bairro-Alto no exercício da sua authorida- 
de. O primeiro, tendo-se evadido, foi justiçado em estatua; o segundo 
condemnado a degredo por dez annos, e ambos em multas peevmiarias.» 
Creio que ha/quivoco na transcripçáo da sentença. O queimado em esta* 
toa foi o conde de Atalaya, que, no dizer do cavalheiro de Oliveira, mor» 
reu furioso em Vienna, depois de ter militado no exercito do imperador 
de Áustria. Em quanto ao marquez das Minas presume-se que lhe foi ali- 
geirada a sentença, visto que o citado Oliveira diz que obteve perdão e 
voltou a Lisboa. 
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quez das Minas passaria o restante da vida seques- 
trado das graças do monarcha e da convivência das 
pessoas de bem? Não faça juízos temerários o leitor: 
o marquez das Minas recebeu o indulto, e ao mes- 
mo tempo o bastão de general. 

Já vimos a justiça dos homens: agora vejamos a 
da Providencia. Servia no exercito portuguez um cas- 
telhano chamado D. Juan de la Cueva, que não dava 
excdlencia ao seu general, marquez das Minas, sem 
que este lhe desse senhoria. Ora, o marquez, assas- 
sino do corregedor, — diz o cavalheiro de Oliveira — 
era soberbo e arrogante. Um dia, ao intardecer, sa- 
hia elle da portaria da congregação de S. Filippe Ne- 
ri, a tempo que desgraçadamente Juan de la Cueva 
ia entrando. Cortejou elle o marquez que lhe não 
deu a pretendida senhoria, e por isso de la Cueva 
lhe não deu excdlencia. O general grandemente ir- 
ritado, levantou o bastão e proferiu palavras amea- 
çadoras. De la Cueva, sem lhe dizer palavra, tras- 
passou-o com a espada. O marquez não tugiu nem 
mugiu : quando cahiu por terra, já ia morto. O pa- 
dre, que o acompanhara até á portaria, e era con- 
fessor d'elle, apenas teve tempo de lhe apertar a 
toão. D. Juan de la Cueva pôde escapar-se, e refa- 
giou-se em Hespanha i . » 

Na jurisprudência divina a justiça mais seguida 
é a pena de Talião. 

1 Amusement. 2.° v. pag. 147 e 148. 



CAPITULO XIV 



D. Francisca Pereira cahiu a final extenuada. O 
esbravejar da raiva prostrou-a. O rancor ao filho Jor- 
ge declinou mais assanhado sobre os filhos do con- 
de de S. Vicente. As pragas, que ella jurou sobre 
aquella família, tão prospera nos reinados de Pedro n 
e João v, cuidaria ella que se empregaram, cin- 
coentae três annos depois, na família Távora, sepo- 
desse antever os cadafalsos, e o esquartejamento e as 
labaredas, na praça da Junqueira 1 

Mas a neta de Leonor Telles não se contentaria 
com prever a morte affrontosissima dos descenden- 
tes do homicida. Mãe, a um tempo extremosa com 
aquelle filho, e ferina de coração, pedia a brados vin- 
gança prompta e estrondosa. Era-lhe incomportável 
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agonia não ter filho que ousasse affronlar-se com os 
Tavoras, por que o afeminado Garcia attendia seria- 
mente a conservar-se, e mandar á posteridade sua 
raça na pessoa de seus descendentes. 

Esqueceu-se, pois, da teia que andava urdindo 
contra Jorge; ou, a não esquecer-se, reservou apos- 
tema para supuração mais opportuna. 

E, entretanto, o hospede de Simão de Sá pla- 
neava ganhar sua vida, fundamentar alguma base de 
negocio ou industria com o dinheiro que seu avô 
lhe tinha mandado tirar das gavetas do contador. O 
israelita desviava-o de misteres incompatíveis com o 
seu nascimento, offertando-lhe dos seus haveres o 
necessário para socegadamente esperar monção de 
tomar conta assim do thesouro, como do património 
advindo por morte de pae ou mãe. Esta generosida- 
de não o demoveu; todavia, Jorge de Barros, comba- 
tido pelo espirito de raça, ao qual asidéasdotempoo 
avassallavam, projectou ir fora de Portugal, e, a salvo 
da critica, mercadejar ou estabelecer officinas, entre- 
gando a mordomia do seu trafico a António Soliz. 

Simão de Sá tinha em Amsterdam parentes, uns 
fabricantes de estofos, e outros typographos abasta- 
dos, bisnetos de judeus que, em tempo de D. Ma- 
noel, João iii, e do cardeal-rei, para lá tinham fugido 
ao latrocínio, á violação de suas filhas, e ao fogo. A 
intercessão de séculos e da longitude não bastara a 
romper os laços de sangue entre oshollandezes, que 
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faltavam da pátria de seus avós com a herdada sau- 
dade de seus pães, e os Sás da Covilhã, que davam 
canta aos outros do infortúnio desesperançado dos 
israelitas portuguezes. Jorge tencionava, por tanto, ir 
morar em Hollanda, levando recommendações para 
os hebreus poderosos deAmsterdam. 

Sara escutava com oppressivo silencio estas deli- 
berações, e não ousava perguntar a Jorge qual seria 
depois o seu destino (Telia. E o moço, ao contem- 
plal-a assim triste e calada com sua immensa dôr, 
entre-abria-lhe n'um sorriso uns vagos lampejos de 
luz de bemaventurados, que ella não sabia expli- 
car-se nem perguntar. 

Um dia, duas semanas antes da projectada via- 
gem, Jorge recolheu-se com Simão de Sá e Sara á 
livraria, em que o mais das horas lhe fugiam entre- 
tidas e desassombradas de penosas cogitações. 

Â judia não desfitava os olhos (Telle, em quanto 
os lábios se não abriram com estas palavras : 

— Meu bom amigo, eu affiz-me a olhar em Sa- 
ra como em suas filhas. Como filha a encontrei que- 
rida e estimada n'esta casa. Aqui a respeitei como a 
tinha respeitado sob o tecto protector da casa de 
meu avõ, onde ambos nos creamos. Dito isto, snr. 
Simão de Sá, eu não pergunto a Sara se me ella 
quer dar a sua vida como sei que me ha dado o co- 
ração; a vossa mercê pergunto se lhe praz o nosso 
casamento. 
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Sara ergoeo-se sobresaltada com as mãos ergui- 
das, desatando dos lábios um ai, já quando as lagri- 
mas lhe tremiam nas pálpebras. Simão foi de encon- 
tro ao peito de Jorge, e abraçoo-o com vehemeucia 
de arrebatada alegria. Depois, desprendido dos bra- 
ços de Jorge, tomou Sara pela mão, levou-a is máos 
do mancebo, e disse-lhes muito commovido: 

— Sois dignos um do outro; e eu, pelo muito 
que tos quero, e pelo muito que a Deus tenho pe- 
dido boa sorte para vós, digno sou também cTeste 
contentamento. 

Jorge continuou, largando as mãos de Sara : 

— A ti me ligo, pobre menina, porque te quero 
muito, e vi que a nobre alma de meu avô te consi- 
derava como se te houvesse destinado para minha 
mulher. Porém, se menos te amasse, Sara, ainda 
assim te diria : sê minha esposa, pelo que tens pa- 
decido ; aceila-me esta remuneração dos involuntá- 
rios perigos em que arrisquei tua vida. Minha mãe 
queria-te morta, doce creatura que Deus defendeu 
da ira de uma mulher, cujas entranhas, assim que 
eu nasci, ficaram para mim cheias de peçonha. Deus 
me defendeu a mim com o anteparo de meu avô, 
porque a Providencia de christâos e israelitas viu 
que ambos nós éramos injustamente perseguidos. A 
perseguição dá-nos tréguas ; mas voltará mais assa- 
nhada talvez: confiemos na protecção do alto. Agora, 
em quanto a tempestade se está formando, fujamos 
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para algum remanso. Vaes commigo para Hollanda; 
serás o amparo e estimulo de minhas forças, quando 
a desgraça as quebrantar. Nasceste no trabalho, ser- 
viste ingratos, endureceste o teu seio na peleja con- 
tra a dureza do teu destino. Não estranharás a po- 
breza, quando eHa chegar. Estás contente, Sara ? 

— Snr. Jorge I abençoada seja a sua resolução f 
abençoada e perdoada seja sua mãe, que me prepa- 
rou esta alegria! — exclamou Sara com transporte, 
beijandolhe as mãos. E Jorge atalhou-a : 

— A nossa união será feita com o ritual catho- 
lico. O meu espirito não está preoccupado de reli- 
gião nenhuma ; todavia, a mesma razão d'uma quasi 
indifferença, faz que eu não passe da religião com 
que me crearam para outra, cujos dogmas me não 
convencem. O casamento, como sacramento, já pôde 
muito sobre a consciência: é um habito que assu- 
miu as proporções de consagração e identificação de 
duas vidas n'uma. Desejo, por tanto, que nos ligue 
o sacerdote catholico: qualquer outra ceremonia se- 
ria supérflua, se o snr. Simão de Sá pensa que o 
ceremonial mozaico é indispensável ao casamento. 

— Não, snr. Jorge — disse Simão — o Deus de 
israelitas e chrislãos me livre de contrarial-o. Res- 
peitemos reciprocamente a nossa fé. Minha filha Ju- 
dith vai também, ligar-se a meu sobrinho Eliakim. 
Hãode ir ao templo dos christãos, porque n'essa 

conta são tidos; depois, hãode ligar-se conforme o 

9 



ceroconial da beoçio judaica; mas meu sobrinho a 
minta filha seguem rigerosamole a lei mosaica. Sa 
o snr. Jorge consente, eu íàrei que as doas allianças 
se celebrem no mesmo dia, e será depois testemu- 
nha da benção nupcial da minha Jadith, segundo o 
ritaal hebreu. 

Jorge aceitou alegremente o convite. Entregou a 
Simão a certidão do baptismo de Sara; e, voltando-se 
á jubilosa menina, disse: 

— Lembras-te de meu avô quando na pia ba- 
ptismal te poz a mão na fronte? 

— E o snr. Jorge segurava nas mãos a coroa de 
Maria, mãe de Cbristo. . . — recordou ella. 

— Quem então diria I. . . — balbuciou o moço. 

— Éramos tão pequeninos então!. . . — volveu 
a judia — o snr. Jorge sentava-se ao pé de mim, 
quando me via chorar com saudades de minha mãe, 
e dizia-me: « anda brincar commigo, que eu peço a 
meu avô. » Outras vezes, ia dizer áquelle santo ve- 
lho, que está na gloria dos justos, que eu estava a 
perguntar se minha mãe tinha morrido no auto da 
fé. O snr. Luiz de Barros mandava-me chamar para 
ao pé de si, e distrahia-me com meiguices, que eu 
agradecia com lagrimas. . . 

— Não recordes, atalhou Jorge, que eu ainda 
não tenho coração que sem torturas escute fallar de 
meu avô. O futuro, Sara, o futuro 1 Sejamos dignos 
da benção <f aquelle santo homem. 



CAPITULO XV 



Celebraram-se as núpcias de Jorge de Barros e 
Maria de Carvalho. Causou estranheza o successo aos 
fidalgos da Covilhã, porque o acto foi publico. O en- 
lace de mancebo da primeira nobreza com uma christã 
nova era caso singular, desde que D. Manoel des- 
prestigiara a riqueza dos hebreus, roubando-lh'a com 
a vida. Não acontecia assim na época em que os is- 
raelitas se nobilitavam em Portugal, á semelhança 
d'um Moisés Navarro que instituiu em Santarém um 
dos maiores vinculos do século xiv com permissão 
de D. Pedro i. 

Assim que a noticia soou fora do templo, met- 
teu-se logo a caminho um portador para a Guarda, 
e d'aqui para Lisboa cartas avisando D. Francisca 
Pereira Telles do despejo, senão apostasia, do filho. 
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Á hora, porém, em que a fidalga devia receber 
a nova, já Sara e sen marido teriam no mar alto a 
defeza das ondas, levantadas entre o seu amor e o 
paço dos Estáos *. 

Como se disse no capitulo anterior, Simão de Sá 
destinou que, no mesmo dia, se casassem sua filha 
Judith com Eliakim. Como simulados cbristãos, os 
noivos receberam as bênçãos do padre catbolico, e 
foram depois secretamente rivalidar sua união segun- 
do o ritual judaico. 

Jorge era já como da família, bem que não pra- 
ticasse o mozaismo. Foi-lhe permittida a assistência 
ao acto, que elle ardentemente desejava presenciar. 

— Para satisfazer-lhe completamente a sua cu- 
riosidade — disse Simão de Sá — convém referir-lhe 
as ceremoniasquejá precederam esta final ceremonfia 
do casamento. Ha seis mezes que meu sobrinho Elia- 
kim entrou n'esta casa, e, em presença de testemu- 
nhas, disse a minha (ilha : Sé minha mulher. Ao mes- 
mo tempo deu-lhe um annel, ceremonia que aboliu 
a outra mais antiga de uma moeda de indeterminado 
valor. Depois, meu sobrinho dotou minha filha, por 
que entre nós as mulheres n3o podem levar aos ma- 
ridos dotes consignados em escripturas. Assim que 
os noivos reciprocamente consentiram, o rabbino pro- 
feriu uma breve oração em louvor de Deus que per- 

i paço dos Estáos, onde hoje está o theatro de D. Maria, foi o 
tribunal do santo officio. 
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rnittiu o casamento e prohibiu o incesto. Os mance- 
bos e donzellas, que assistiram a este acto, lançaram 
ao chio as bilhas que trouxeram, quebrando-as, como 
presagios de abundância e prosperidade. Os esposos 
beberam depois algumas gotas de vinho d'uma taça 
conmum, e quebraram-na também. Quer isto signi- 
ficar a communidade e fragilidade dos bens da for- 
tuna. Eis-aqui o que, ha seis mezes, se passou. Ago- 
ra, verá o restante. Como nâo temos synagoga, as 
ceremonias fazemol-as em casa. 

Conduzido, depois «festa breve narração das pre- 
cedentes ceremonias, a uma sala luxuosamente deco- 
rada com antigos adornos, que deviam ter sido de 
templos anteriores á perseguição, viu Jorge de Bar- 
ros entrar a noiva scintillante de pedraria, debaixo 
d'um docel, arvorado por quatro mancebos. Todas 
as pessoas, que estavam na sala, á entrada de Judith, 
disseram: Bemdtia seja quem chega *. Em seguida, 
accenderam círios, rodearam a noiva, e cantaram 
uma suave e afinadíssima melodia. Depois, a esposa 
fez três giros em redor do esposo, em virtude de 
Jeremias ter dito : a mulher rodeará o homem. As- 
sim que ella parou, Eliakim deu duas voltas em re- 
dor de Judith. 

Os circumstantes, logo depois, espargiram alguns 
grttos de trigo sobre os esposos, exclamando : cres- 

l te. e. 31, t. 21 
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cá e multiplicai-vos, em quanto Simão de Sá semea- 
ra n'um vaso de terra algumas d'aquelbs sementes» 
para depois, desabrochados os grãos, os levar aos es- 
posos como symbolo de prompta propagação. 

Gollocou-se a esposa á mâo direita do marido, 
porque o psalmista dissera: tua mulher está d tua 
direita *. Voltou-se ella para o lado do meto-dia, * 
Gobriu-se com um manto chamado thaled, do qual 
também se cobriu o esposo, porque Ruth disse a 
Booz : Estende o teu manto sobre atua serva. O rab- 
bino tomou um copo de vinho, eoffereceu-o aElia- 
kim, bemdizendo o Senhor porque creou o homem 
e a mulher j e defendeu o incesto e ordenou o matri- 
monio. Eliakim bebeu d'aquelle vinho, deu um aooel 
sem pedra a Judith, e disse-lhe: Eis que és minha 
esposa, conforme o rito de Moisés e de Israel. Re- 
petiu-se a offerta do vinho á esposa por um gqmM 
estreitíssimo, visto que era donzella. Se fosse viuva, 
a bocca do gomil devia ser mais ampla. Em quanto 
os assistentes entoaram seis bênçãos, os esposos be- 
beram, e lançaram fora o vaso, em signal de alegria 
e abundância. 

Seguidamente, passaram á mesa onde estava 
posto um primoroso jantar. O primeiro prato servi- 
do a Judith foi uma gallinha e um ovo. Assim que a 
noiva provou da gallinha, trincharam-na e repartiram- 

* Ps. c i6, v. 10. 
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na pelos convivas. Preste ponto, Simão de Sá pegou 
do ovo, sorriu-se, e riram todos, excepto Jorge. 

— Sabe o que este riso quer dizer, snr. Jorge? 
— perguntou Simão. 

— Não sei. 

— É que a praxe manda que se atire o ovo ao 
nariz do christão que assistir á ceremonia. 

— Em tal caso — tornou Jorge — não quebran- 
tem o ritual. Aqui lhe offereço o nariz. 

— Está dispensado — disse Judas Ben Tabbay, 
o rabbino que viera de Bragança celebrar o casa- 
mento. 

Durante o jantar, cantaram-se sete bênçãos. 

Ao anoitecer, dous hebreus de idade, denomina- 
dos paranymphosj conduziram os esposos ao seu apo- 
sento. 

Assim findaram aquellas ceremonias. Havemos de 
alcunhal-as de ridículas, quando expurgarmos a nossa 
religião cfoutras que sobreexcedem aquellas em ri- 
diculez. 



PARTE SEGUNDA 



CAPITULO I 



Desde 1701 , anno em que Jorge de Castanheda 
de Barros casou, até 1712, resumiremos os factos 
contingentes á nossa narrativa, poucos e de mediano 
interesse. 

D. Francisca Pereira, sabedora do casamento do 
filho, pulou enfurecida como se lhe espremessem fel 
e vinagre na chaga da outra maior punhalada. 

— Um filho assassinado, e outro judeu! — ex- 
clamava ella — E eu sem marido, nem parentes que 
me vinguem! 

Estes brados iam espedaçar o marido, que ca- 
hira enfermo e aborrecido da vida, assim que reco- 
nheceu impossível vingar-se dosTavoras, e grangear 
a benevolência do rei. Excraciavam-n'o, ainda por 
mina de suas dores, os despropósitos iracundos da 
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esposa que, a cada bpra, lhe chamava homem de 
lama, e pae sem entranhas nem pundonor. 

Plácido de Castanheda de Moura em meado do 
annode 1703 já Dão vivia. Aquelle homem enervado 
pelo servilismo aos caprichos da mulher, n3o teve, 
em fins de vida, vigor d'alma com que reagir aos 
empuxões da adversidade que o atiraram á sepultu- 
ra. Acabou sem lagrimas de ninguém, a não serem 
as de Jorge, que recebeu a triste nova em Araster- 
dam. D. Francisca ficou bastante rica para não las* 
timar a perda do rendoso officio de seu marido. Gar- 
cia de Moura Telles, engolfado nas delicias sórdi- 
das d'uma vida destragada, não tinha tempo de car- 
pir a morte do pae, que elle nunca respeitara nem 
amara. 

Recebeu a viuva novas informações da Guarda. 
Noticiavam-lhe a expatriação de Jorge com a mulher. 
Com esta noticia, coovenceu-se D. Francisca Pereira 
de que Jorge levara o thesouro da Bemposta, e sa- 
hira para o estrangeiro a gozar-se de uma rica inde- 
pendência. 

Em 1704, Garcia casou, contra vontade de soa 
mãe, com uma mulher de condição humilde e repa? 
tacão mareada. Garcia enseohoreou-se na administra- 
ção dos vínculos paternos, e saparou-se da mãe, m- 
jttriaodo-a. Pouco depois, como o palacete em que 
tHa morava, pertencia aos vínculos do pae» obrigou-* 
jftdicklmeata a despejar. D. Francisca, esmagada, 
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mas ainda vivaz como os fragmentos da serpente, co- 
meçou a vingar-se dos filhos, desbaratando a soa 
meação e vínculos, em toda a casta de desperdícios, 
sem que a idade a embaraçasse de ganhar fama dt 
aeabar deshonesta como começará soa vida de espo- 
sai Aos cineoenta e doas annos, D. Francisca Perei- 
ra passeu a segundas napcias com ura sujeito de meia 
idade, filho sacrílego do bispo de Leiria, D. Fr. Jo 
«epta de Lencastro. Este bispo era irmão do cardeal 
D. Veríssimo de Lencastro, e seu soccessor nas hon- 
ras de inquisidor geral. 

Ghristovão de Lencastre, marido de D. Francis- 
ca, mediante o valimento de seu pae, conseguiu o 
elevar-se a lugares importantes. Presume-se que a 
viuva de Plácido de Moura encontrou neste segundo 
o vingador do primeiro marido. O filho do bispo ga- 
lanava em pompa de librés, carroças e arreiamento 
de cavallos; todavia, ao par com elle ninguém vira 
a mulher. Diziam que a má filha, má esposa e peor 
mãe expiava, na soledade da sua camará, despreza- 
da dos seus próprios criados e escravos. 

Entretanto, Jorge de Barros, Sara, e o escudei- 
«0 António Soliz gozavam contentamento, socego e 
prosperidades em Amsterdam. O velho, mordomo 
dos cabedaes de seu amo, aventurara também os 
próprios no cotnmercio da navegação, que os judeus 
portuguezes e hespanhoes tinham ensinado em gran* 
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de parte aos hollandezes *. Àbalançaram-se a maio- 
res emprezas, todas afortunadas. Jorge, deixando a 
mercancia á responsabilidade e perspicácia de Soliz, 
repartia seu tempo entre as alegrias domesticas e a 
convivência com os hebreus doutos da península, 
que tranquilamente escreviam, pbilosophavam e doo* 
trinavam em Amsterdam. Fez-lhe grande estranheza 
a distancia a que viviam dos outros judeus os israe- 
litas desterrados de Portugal e Hespanba. Hebreu 
portuguez que recebesse como esposa uma judia al- 
lema, era logo expulso da synagoga, excluído de to- 
dos os encargos ecclesiasticos e civis, e nem sepul- 
tura lhe concediam entre os portuguezes. 

Indagando a causa (Testa divergência entre mem- 
bros d'uma mesma nação, perseguidos pelo mesmo 
ódio, soube Jorge que os hebreus portuguezes e hes- 
panhoes se tinham em conta de representantes da 
tribu de Judá, a mais nobre das tribus, enviada 
á Hespanba, no tempo do captiveiro de Babylo- 
nia *. 

Gomo quer que fosse, os judeus portuguezes 
eram os melhormente conceituados e respeitados em 
Hollanda. No correr de doas séculos de sua residên- 
cia n'aquella paragem, apenas se citava raro exem- 



1 Veja u cartas de Isaac Pinto, analysando Voltaire; Uttrtt ie 
qutlques juifs par iabbé GuhUe. Paris, 1817. 

S Veja as cartas citadas de Isaac Pinto, e a Historia dos judeus, 
dudê /. Christo até ao presente. Paris, 1710. 



ROMANCE HISTÓRICO 141 

pio de judeu portuguez punido por alguma malfei- 
toria. 

Em Amstèrdam frequentava Jorge de Barros as 

famílias dos Nunes, Ximenes, Teixeiras, Prados, Pe- 
reiras, e outras d'onde, volvidos annos, sabiram o ba» 
rão de Belmonte, ministro de Hespanha em Hollanda, 
D. Álvaro Nunes da Gosta, ministro de Portugal, Ma* 
chado, que mereceu a privança d'el-rei Guilherme, o 
barão d'Aguilar, thesoureiro da rainha de Hungria, 
e muitos outros hebreus, d'onde procedem famílias 
hoje illustres em títulos e riqueza 1 . 

Ainda então se faltava em Amstèrdam com mui- 
ta reverencia de Izaac Aboar da Fonseca, judeu nas- 
cido em Castro d'Aire e fallecido em 1693 ; e do fa- 
migerado rabbi portuguez Menassés ben Israel, com 
os quaes o padre António Vieira se comprazia de 
suscitar questões theologicas, em que ambos, como 
pregadores e maiores da synagoga, se distinguiam 
entre os discípulos do celebrado Gabriel, ou Uriel 

* Este barão (TAguilar tinha sido o arrematante do contracto do 
tabaco em Portugal, d'onde fugira com um grande roubo, se é verdade 
o que diziam os inquisidores. No roubo foi prejudicado D. João v, cuja 
era a renda do tabaco, se tal roubo se fez Diogo de Águilar negava-o — 
o que não admira, — e dizia que se salvara a tempo da fogueira. Car- 
los vi, imperador (f Áustria, fez-lhe mercê do titulo de barão, em pa- 
ga do muito a que elle fez subir a renda do tabaco nos paizes he- 
reditários de s. m. imperial : « titulo, diz o cavalheiro d'OIiveira, que 
elle sustenta com honra e dignidade (1751) » E acrescenta : «Se elle 
fosse menos soberbo de suas riquezas e alturas, seria mais estimado 
do que é* d*aquelles que lhe conhecem a procedência. » Amusement 
périodique. T. 2. pag. 380. 
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da Cosia, hebreu nascido no Porto, e cTaqui expfr» 
triadoem 1612 1 . 

Sara encontrou parentes na Haya, descendentes 
dos irmãos de seus bisavôs, e cTestes soube que exis- 
tiam outros no Rio de Janeiro, appellidados Silvas, 
um dos quaes, João Mendes da Silva, advogava laquei- 
la cidade com grandes créditos. Abriram as duas fa- 
mílias correspondência amiudada. Sara admirava as 
cartas discretas e instruclivas de sua parenta Lou- 
rença Coutinho, mulher do advogado Silva. 

As famílias de Silvas e Coutinhos, no meado do 
século xvi, tinham emigrado para a Hollanda; e, 
no reinado de D. João iv, rehavido do novo mundo 
o território usurpado pelos hollandezes, passaram ao 
Rio de Janeiro, fiados no privilegio de inviolabilida- 
de com que os governos portuguezes angariavam po- 
pulação para aquellas colónias americanas. 

Lourença Coutinho convidava instantemente Sa- 
ra a transferir-se ao Brazil ; porém, Jorge contente 
da mediania de seus recursos, e do tracto dos he- 
breus com quem afectuosamente se dava, descon- 
vencia sua mulher do desejo de passar ao novo 
mundo. 

Algumas vezes, a imaginação de Jorge de Bar- 
ros desferia um võo alto, para longe, e baixava so- 

« Suicidou-se em 1645 aproximadamente. Pertencia á escola dos 
saducceus, e d'ahi se lhe originou a perseguição, o desgosto e a morte. 
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bre aquefle Neptuno da quinta da Bemposta. Lia o 
catalogo, que o avô lhe dera doa valores encerra- 
dos no cofre, e, apesar do desprendimento de ambi- 
ções, »inquietavam-no desejos de possuir uma rique- 
za, que podia ser fortuna para muitos netos de por- 
toguezes que pobremente divagavam pela Europa, 
c Quem sabe, dizia elle entre si, em que mãos ca- 
hiu o thesouro ! E' impossível que a rainha D. Ca- 
tharina conservasse aquelle tanque e a estatua gros- 
seira do Neptuno. » A estas incertezas respondeu Si- 
mão de Sá com uma carta datada em Janeiro de 
1706. 

Dizia-lhe que a rainha da Gran-Bretanha morre- 
ra de cólica no palácio da Bemposta em 31 de 
Dezembro do anno findo, e que elle, por estar 
n'essa occasião em Lisboa, intencionalmente fora ao 
palácio com o pretexto de assistir aos responsorios 
cantados na magnificente capella que D. Gatharina 
edificara no palácio. Ajuntava Simão de Sá que, 
depois do sahimento do cadáver para Belém, se fi- 
cara conversando com um criado ordinário da de- 
funta acerca das obras que a virtuosa senhora man- 
dara fazer n'aquelle palácio tão pouco tempo go- 
zado. E, como a pergunta viesse a molde, inquiriu 
elle do attencioso criado, como quem conhecera a 
quinta em antigos tempos, se um tanque em que 
havia uma estatua, havia sido reconstruído. O cria- 
do respondeu que não, porque a senhora rainha gos- 
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Uva muito de ir sentar-se á beira da tanque por ser 
sitio de muitas sombras e frescura. 

— Mas então — tornou Simão de Sá — a estatua, 
quo estava em secco, torna a deitar agua pela bocca? 

— Não, senhor. Sua magestade, quando o ar- 
chitecto das obras quiz repuxar a agua, disse que 
não bulisse no que estava, porqufr era feia cousa a 
bocca do Neptuno a servir de bica; e, além d'isso, a 
queda da agua no tanque a distrahia das suas ora- 
ções e lhe molestava a cabeça. 

Não obstante, Simão de Sá receava que D. Pe- 
dro ii, herdeiro da irmã, continuasse as obras, e 
apeasse o Neptuno. 

Como quer que fosse, o cofre existia ainda. Jor- 
ge de Barros entreviu a possibilidade de havel-o ain- 
da, e mais facilmente, quando o palácio da Bempos- 
ta estivesse desabitado. 

No fim do anno de 1706, Jorge de Barros de- 
liberou viajar com sua mulher, adoentada gravemen- 
te pelos ares da Hollanda. Aconselharam-lhe regiões 
quentes, e nomeadamente o Brazil. Foi já saúde 
para Sara a alegria de ir vér a sua parenta Louren- 
ça Coutinho ; a qual, na ultima carta, lhe dava a faus- 
ta nova de ter salvado a vida ameaçada do seu ter- 
ceiro filhinho. 

António Soliz ficou em Amsterdam, curando do 
negocio de seu amo. 

Em Março de 1707, já Sara e seu marido esta- 
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vam hospedados no Bio de Janeiro em casa de João 
Mendes da Silva, pessoa de teres e consideração, mui- 
to lido em leis, apparentande fervor de catholico, 
nas devotas poesias em que exercitava a musa enfas- 
tiada dos autos; e em consciência mais philosopho, 
mais spinosista que judeu. As delicias de Lourença 
eram os seus três filhos André, Ballhasar, e o mais 
novo dos três, António que tinfaa dons annos. Das poe- 
sias do marido ria ella como sincera judia que era. 
Sara, sedenta da felicidade de mãe, afagava o gra- 
cioso Antoninho, confessando o pesar de não ser d'ella, 
e a inveja que a sua amiga lhe fazia com três lindos 
meninos. 

— Se eu tivesse uma filha, — dizia Sara a sua pri- 
ma — desde já nos comprometíamos a fazel-a «spo- 
sa do teu António. 

— Ainda estás muito em tempo de entrar com- 
migo em contracto — dizia L,ourença — Tens vinte e 
seis annos, Sara. As mulheres querem-se mais no- 
vas que os maridos. Se, dentro de dez annos, fores 
mãe d'uma menina, a tua filha será minha, quando 
tiver quinze annos, e o mêu António sqrá teu. Es- 
tamos compromettidas por juramento? 

— Sim, prima — assentiu alegremente Sara — 
Pode ser; não pôde, Jorge? — perguntou ella com 
adorável lhaneza ao marido. 

Jorge sorriu-se, e o doutor João Mendes feste- 
jou a pergunta com uma boa gargalhada, que tingiu 
de purpura o rosto de Sara. 10 



CAPITULO II 



Recobrára-se de vigor a esposa de Jorge de Bar- 
ros. A vida no Brazil era-lbe mais divertida e varia- 
da. O marido cogitava em transferir para o Rio de 
Janeiro o seu negocio, e o velho Soliz que era o afor- 
tunado director de todas as emprezas. N'este propó- 
sito, escrevia aos seus amigos de Amsterdam, quan- 
do recebeu a consternadora noticia da morte do seu 
António. 

O escudeiro legava ao neto de Luiz de Barros, 
padrinho e bemfeitor d'elle, todos os seus bens de 
fortuna, economias de cincoenta annos, e o capital 
que seu defunto amo lhe mandara entregar, acres- 
centado com os lucros do commercio. Os livros de 
razão deixara elle, com o deposito dos haveres, em 
poder d'um hebreu digno dt confiança, a quem dera 
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dous abraços para os seus amos, quando voltassem 
á Hol landa. 

Deu-se pressa Jorge em embarcar para a Europa, 
promettendo aos contristados Silvas voltar para o 
Brazil, tão depressa liquidasse a sua casa commer- 
cial. 

No começo de 1709, Jorge de Barros dava se- 
pultura honrosa ao seu escudeiro em Amsterdam, e 
tomava conta do negocio, no intento de o trespassar, 
e voltar cedo ao Brááil.' Naó alcancei, todavia, quaes 
embaraços lhe estorvaram a execução do intento. Por 
ventura, rogos d'amigos, transtornos mercantis, ou 
talvez esperanças de vir a Portugal diligenciar se- 
nttbreaf^se dó tfoesoimro embaraçariam. O certo é 
que em 1 TH Jorge demorava aknla ewrHolIánda^e 
tfesté anno dpu Sara i luio pritueiro è ataejáda fi- 
lho, que foi umar mfenma, á qual; poreram nodie 
Leonor, m pia baptismal . Escrevei Sara alvoroçada- 
mente a ioapmitia Lourenço Coutinho noticiando-the 
o nascimento da esposa de Antónia Foi igrande och- 
tentamento em casa dos Silvas; e d'uma parteAe 
tfouttfa se ratificaram os jorimenlos rám pueril so- 
teranidade: - -'<•-' /* t» -< ": ; ;.-.- < * • •■ \lv.\ 
< JWeste decursa de quatro' ànaos, por vezes reot- 
bea Jorge de Barros noticias desua-fairiilia de Por- 
tuga*, por mediação do hbbreu da Corilhâ. Garcia 
. de Moura Telles^ ao ipÉssonjue t a!taocidade dafe <ft- 
milias Ulustraç do: xeind cercabaí Badajba, ou morria 



leros* w ,^s$«llava f ;Val^o^a^[tíerXÍMdad ' Rodrigo^ 
B[»Ha$ praças f^D^iôwto^, at^ aaswtar j^ tbtwo 4 
Curtos i& .cftotra m pjrrtençSes.rde FiBfrp* de Frw- 
g» ; :«m qu*mo l oa brios iusitóirôs *s$ji» Urapej*?am 
o$*epa derradmtíos clarões em épxq já/tlto apagada 
de <*epças e afeminada por delicias, Gama áe Mtut 
ra rivia era Lisboa nrída, da; Jibertiao.apddreoto^o 
<ié. Meios, e apodado -oomo exemplou .rnopo* } des- 
hodrados e, perdidos, por ttiogt^ da pae, ,d& mãe 4 
demostres* A caulher, com q<iew c^ftára, fugindo 
oá maus tractos. cTeBe, requeria divorpio, e tapotir 
meqto do dote Bom que fora »jftqpejftl»*irte datada 
pelo iíiepto marido. Garcia, desprezando os processas 
jttdiciarios, cpntobecnatfHtf : com um» cigana, mqlber 
de fascinações wgiças, celebrada ep Lisboa por soa 
belleza e arles diabólicas, por eííeito das qoaes ^al- 
fios. raancebos>è , veJhos se tintara empobrecido. 

D. Francisca Pereira, ji também separada do 6- 
Ibo do inquisidor geral, bpbia^goíaa gola o fel que 
e&mtthár* pira a yeltó&e* apprtyda.çj* pfrrenjtes, op- 
ptt*brk> e Jrríaapi da$ocied^a o dos sal5e^ anda a)k 
oolr^ra entrava com o apruma :d'iw# -soberba y^ 
gacUea d^troocft reaU ,, , ( 

■ Jorge. de Carros la^inwya a ^pida Q^e^astro^a 
qupda de «p provimos 4*scend«tfe$ <fo, r^ejfcíjjo 
e#nt^dor-mór e ^n^ fjeft, ,fafc>^ ,p ,£ÍjfytQin. 
Enoja va-o seu irmão e sua mãe; todavia, assomos de 
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piedade o impulsavam a salvar d'uma ignominiosa e 
desamparada velhice a creatura qoe lhe dera o ser. 
Denrinon-se, porém, entendendo que as caridosas 
tentativas seriam inaleis» sento parvoas. De mais 
disso, soa mie e irmão eram ainda ricos : elle é 
qoe trabalhava para viver, mercadejando, e empare* 
lhaado-se com gente de baixa extracção para ganhar 
o pfto e decência de sua família. 

Vacillava Jorge entre fazer-se de vela para o Rio 
de Janeiro, ou dar primeiro um novo assalto ao the- 
souro da Bemposta. Este desejo aoommèttia-o sem- 
pre que elle attentamente olhava sobre o annel de 
seu avô. Sara divertia-lhe o animo d'estas apprehen- 
sões, rogando-Ihe que não expozesse sua liberdade 
e vida, agora que Deus lhe dera uma filhinha, um 
thesouro do céo ao pé do qual o tbeeouro da Bem- 
posta era um caixão de. vil pó. 

Pôde muito com elle esta santíssima poesia de 
mfie. Resolvido tinha finalmente passar ao novo-roun- 
do com os seus bens já liquidados, quando um ami- 
go do Rio de Janeiro, no principio de 4743, lhe es- 
creveu noticiando-lhe a prisão de Loúrença Couti- 
nho e de seu marido, suspeitos de judaísmo, e co- 
mo taes remeltidos a Lisboa ao santo offlcio. Dentro 
éPesta carta vinham duas linhas de Loúrença para 
S6ra. Diziam assim: «Apenas posso dizer-te que 
c voa presa para Lisboa com meu marido e os meus 
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ctne* fites. Dei» jna jartpve.fedô gentia pWh 
tas taftoMí Ife p»a,^,Í4»*râ»pa^ ^i ; 

Reiof eta Bára èm jrtb» daafl(Ws,iífjua*i(fo> ]&£ 
leu. Jttig*, olgqns námuias atonitol aparta»)* a»? 
hiu do seu afflictivo recolhimento esclamawkir 

>: —Vamos páré Fbrtad^Ét» quê esto família, não 
toa tá ninguém que lhe iniba*; Agora, é um (teve* 
qua no$-8«crififipHMMiid$. Sáila, Vamos, n«e eu eoate 
covo iamígoáeiparpartí. «.; .v : j r 

Na primeira ènbasoatffo quei aproava ao Porto, 
vieram! Jorge,» e Safo com a i&inhl de oito mezes 
ms bmçòaLf Do Ptírto jomateacaia para a Covilhã, 
o*òe os f «çdíeo aunprebeodiíto Simão, de Sá; D'a}lí 
ettreráa o hospedeiro isfcaeliia para Lisboa, pediu*- 
do que lhe noticiassem a chegada do navio em que 
vbham presas oioco famílias 4b Rio de Janeiro*. 

Qqando o nav» chegou i barra de Lisboa, já, 
em casa de Diogo de Barrou, es4aya lorge. Sara pru- 
dentemente ficara ai GovilbC, pw vér qw os seus 
enriiteiao.irlbpnai da fénío dariam ser meAborjes 
qtíe 06 -d^ Lborença CoulinbQv . « 

. Jqto v principiava o setí estúpido reinadp borrw 
fandade sfcngoe a uta3oararcWt byp^prita. Coma e$&> 
ves» .cbeitígiitfjÉna §aK>s» : e» 1760, foi o filho <Je 
f^wii ofe>ií-sii;fla<OLnvalôáceoQ»até Afceitfio. Per- 
noitou em Coina, e foi ao outro dia visitar diversos 
fradea, «» companhia dos manos Francisco, António, 
io£l/.«'tib bispo capeMlao*todr D. Nuno da Co- 



útiâ dé Attojfsfc* h(u»ú^kBGm^itàkú^S4^^m^ 
migo de hebwiiSíW^liftógefr^iMWpé^Dèwtii^ ifee 
gahhariw 9to >17t*lo brtteteiaJe ctíHeihitMíbisi- 
giias 4e iuqqistdoWnàTp eodoéiida&iptlo «çitísimo 
papa ClefttWflteha:) oitrjiiiiriíoDín ovibiífh; usa ob u : :' 
1 - João tsaftto óin;ca$Mta «íé Wqaeltarjifiàbde foi 
de tfeita, por tal taantfni «dòvtdbqi á rcoo jersaòl dos 
jwtoos — gnças ástsépfhcás .áBiieafdláiMMir^T«ás 
de D. José Pereira de Lacerd^i pfiçrxtei^íiíThk- 
go; cuja cab<^ da w^ 

— -qafe Jogo Mil pnÉfeltevaio dièftaa^rSdDoB»n- 
gos|dis|^ular '^ nm 'as *nig gutí 4h* ftJcakiap&yle •• 
úúlM a gloria- 4e*à i^brT á *OT|Wfflitonabç* per áta» 
dos gtiiodaétêâí e ro|d«tís das tortònp chamaé» ífa 

Apontado n'estfe fèrveiteo Voto^xomeçoq poster* 
gando vilfásffitaneiitb ^'twíadas solemnéaiíuli as- 
seguravam aos fcetaeúd da$ oòlotâas brákitóirts a ra- 
viabilidade do aayto. A piedhda puxaívapeto ant 
itto do rèi, que fflífe urde tei* Mafra, «o «efcmo 
tempo que violava o mofeteíro d^ GditrilliSi onde te- 
nha, alll mteiÈé, penates meias cora 9 templo do 
Senhor, afti* fceiri toòtílí fllto», bastante devatea pa- 
ra to nío mqufetar céw jrjédSçtfééf Deto 4 com o 
escândalo dá còmmttftwiade ^. Asa» fbí que do ^ 

- '"' • •• *i •'-. / f ' •.» , :Í: , o { '.■ «■ •'* *> :; •:, [^ r.ri t f - »'=« 
?ex, sahindo o rd de se entreter com à freira, ao despedir-le da prenda, 
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dwÀcol^fsrti^ presos ai^m 

do atblaifliwfogwDMfo^ 

os portiigueèiB ™? peitos -fe judélwr^ o>rr:T 

tiw dèh^ tótiréií^C«itÍBHo pará aar ssfçcwlBoejHe 

$^<|g<Aroe^; ; iitriià^ portogop» 

zftj ^6 4«R ^GHnmarBoirido » 
família. Nem Barbosa; «ia Itttiòdtaa LtixKmatWm 
Sfemoqd* nt ■ Lteératúredú miai d& r/jtyrçp& qem 
1^'fltM >ift^ Ja Silvai 

wPlutor&o WazMrú, aem Várniwgem, Dem Jo$é 
Marferlâà 43òsU(e Silva t íwp Vegawú EuãcalU nr 
biognáphai dtBíGítóíoflWíM^Aeaa-í^Jma palawa 6n- 
dié est^ laíeooaMNFAíitA^ qqe hto tór rteme ainda: 
ihVeritadOírcofrv iqae dar em eortbra «np tenges da 
proterviân<í* ÍDqaisiçtó/ d'aqneBè bttço obsíwguen- 
tado quarferiaxitoonMto.fr hotírad» Portegal. edm 
seéptro itoareiSi -- - - <\ ; !:i ': 

Achou Jorfe de B&itos, aariíiado petos paren- 
tes, ertgeiifcdso' «trpesdiente de ;feetf. chegar ;ás mãos 
de João Mendes da Silva algumas palavras escriptts, 

ItatfsseBU «Que ides f fa$er arora? Vau, respondeu a prelada, com a. 
communidata pedir em coro a Deus a saúde de vossa mageslade. » Esta» 
palavras abalaram Joio v. Em consequência do qualkAfic, mandou d^ 
çmsftntir um^t^cAm pa$w4iço para* coiT«Of/ aíkn de exilar o e§- 
candak) de entrar pela portaria. 
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aniraando-o a confiar no va fap en toídos amifoa. Loa- 
rença Cominho recooheaoo a litat e diiatf;: 

— Temos aquettés bois aojoepor-nés*. 

Desembarcados, favam £6ndozkk& etítre quadri- 
lheiros e chusma de plebe jo palácio dés Eiiáos, 
Lourença levava peia nào sen ilho Anttmlo, que tin 
nha então seis annos. André e Batehasar iam pela 
mâo do pae, e chorava», moitoaocmcbegados d'eUe^ 
circtAn vagando o* olhos borroriaadoa. 

Lourença, ás portas da santa, casa, foi separada, 
dos filhos e do esposo por dons farntti&re* de bot$ 
palavras que a conduzira» atravez dfe âtiões. Jk>iot 
Mendes ficou no vasto pateo, rodeado dtts filhos» tf 
mais novo dos quaes chamava pela tá&b lavado ean 
lagrimas. O atanoeado pae olhava conao:kUpto sobra 
as creanças qoe se lhe cingiam com as pernas. D'ab* 
a pouco, João Mendes e os filhos recebeftn* ordeo* 
de sahir, que estacam livres para o Jazenob. 

— E minha mulher? — pergunto» tú advogafJa, 

— Está presa para ser interrogada.^ ; 

— Interrogada eto que? — tornou o dfflicto ma- 
rido. , y 

— Ella o saberá — voltou mal encarado o fami- 
liar do santo officío — Vá com Deus, que nflo tem 
qne fazer aqui. V., 

Sahíu Jo9o Mendes por entre a multfd», que os 
soldados afastavam a murros e pontapés. Desviou- 
se das mãos do gentio, e quedou-se no coberto do 
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convento de S. Domingos, encarando na casa de lú- 
gubre aspecto em que lhe ficara a m&e de seus fi- 
lhos. E chorava acariciando os meninos, quando um 
desconhecido se acercou d'elle, e lhe disse : 
— É o snr. João Mendes da Silva? 

— Sou esse desgraçado. 

— Jorge de Barros espera-o. Siga-me, e entre 
na casa onde eu entrar. Nâo receie, que eu sou pri- 
mo do marido de Sara ; e anime-se que sua mulher 
tem protectores. 
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' — E^tou sem esposa ?— exclamou João Mendes 
atirandose aos braços (te Jorge-, * que lhe úáo podia 
responder edabargado pelos soí^çoe— Os «eqs fi- 
lhos estão sem màe? perguntou tinda em affluUivo 
aticeamenlo o advogado. : 

— Não, senhor, — respondia o telho Biog&'de 
Barros, tíade ter brevemente esposa, e estes ''meni- 
nos sua raie. Nftô étioraã, filhinhos, queam&eiiáo 
wrrd perigo. , J * ;j 

>:> ^— Pítoí^-olaifioé Joa^Mèndiôfe/tíuereaddajdè- 
Ihar ios pés? de Diogo de Barros. O i velho stisièvtl-o 
nos braços, e disse-lhe : - '<• ^ 

•^^egfaei-íi^ lOiogo 

de Barrbs póàe alguma cottsd cbfti-rf inquiridor geral 
Nuno 1 ctó Cunha.' Vou âahir/EscrtVâ a sua eèposa, 



188 O JDDBU 

que as suas cartas hâode ser-lhe entregues, atravez 
de todos os embaraços. 

Sahiu a fallar com o inquisidor o digno sobrinho 
de Luiz Pereira de Barros. No entanto, Jorge aquie- 
tou o terror do seu amigo e a inquieta consternação 
dos meninos com as esperanças de que o seu animo 
estava convencido. João Mendes quiz escrevera Lou- 
rença, mas o que tinha na alma para ella eram la- 
grimas inexprimíveis, angustias que lhe enturvavam 
a razão, gritos e Qâo palavras, phrenesis que o fa- 
ziam saltar da cadeira, e correr para os filhos em 
gemidos e gestos de mortal desesperação. Supplica- 
va-lhe Jorge de mãos postas que fizesse um esforço 
para enfrear a sua agonia, lembrando-se da coragem 
com que seus avós tinham soffrido maiores dares, 
os tomemos inexprimíveis da separação eterna de 
seus filhos, o espectáculo da Tiolaçio de suas mu- 
lheres, o desvario horrendo de matarem ás próprias 
mias as suas creaacinhas. 

Aplacava-se a intervallos a anciedade de Joio 
Mendes ; mas o desesperar-se e carpir-se redobrava 
nas intermittencias, e então era o pedir elle a Deus 
lhe levasse os filhos para lhe nio fallecer coragem 
4e matar-se, quando sua mulher fosse condemna- 
da á morte. 

Jorge, como visse que Joio Mendes não atinava 
ewa escrever duas linhas, escreveu ette a Loureqga 
Coutinho, incttlifido-lhe valor para esperar a sua pio- 
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"mm ItimdÊà*.* BfeferioAe »■ sfortpifr da iparido e 
A»; filhos. Pecfa-èhe que cbemae amo desafoge, e 
j* lombosse sempre d'eHes para sentir necessidade 
de ?ida « etatp. 

Ao «ntanieeer, chegou Diogo de Barros com bom 
-semblante* O inquisidor pranettera4he tirar com a 
máxima brevidade o depoimento das testemunhas no 
Brazil ; e, se as culpas não fossem mais graves do 
<foe a denuncia as fazia, assegurara a Diogo de Bar- 
ros que no praso de cinco mezes ou menos se faria 
auto de fé, e entoo Lourença Coutinho sabtria livre. 

Em quanto a João Mendes da Silva, ajuntou o 
inquisidor, podia estar descançado, e tractar de sua 
vida, que nenhuma carga lhe faziam as denuncias. 

— Cinco mezes! — exclamou Joáo Mendes — 
E hade estar minha infeliz mulher cinco mezes en- 
carcerada!. .. E nâo heide vêl-a, nem ella hade vêr 
seus filhos ! . . . ? snr. Barros ! . . . eu morrerei 
antes de se acabar esse grande praso de tempo i. . . 

— Morrerá, se fórum fraco.. . atalhou o velho. 

— E elte. . . — redarguiu o Silva — ella. . . quem 
lhe deu força para viver cinco mezes em mas- 
morras? 

— Hade dar~lh'a o AHissimo, e hade dar-lh'a 
seu marido. . . Qual angustia deveria ser a sua, snr. 
Silva, se sua mulher igualasse em posição algumas 
pessoas qtre entraram hoje com ella, para sahirem no 
mesmo auto de fé condemnadas ao fogo ! ? A snr/ 



*6D u U< ttMJDttrAKO* 

Loúrmçz floirtiobr^ s«pid^ 
lavras (k>f>aaede*l^«^^ .dstlf^MÉi 

meras sospeite proa^ettetí^ bro^iteeiBeíidel/pcisii. 
Até pôde acontecer que, antes do.qptto do&fcitaft 
motes* eeosigàhiÓ6 HbedaM t <^ petoitatofc cmelho- 
rar^be.o í^^Fe, íransferjmiòraipffa dgum.í&Jofeir 
meoto,Mcara&4em . acontotíidp comi Ipjtóaaileiífttftftóp 

'COlpadlS^ W..:\ ÍV/-A 0ÍVI t í.:\;líJ3 .:* 9* ,9 : lissifl 

Diogo/ dtí Barros, roUandonste ; parôno í id^rj^ 

COntÍfH)ÔU: ií :•-) ; .. ■;.. í-, , •■ ;ií» o^iiiq iv. í)up -.ui 

-^Oíha qtíe.o.iíifpíisidor^eçgttiiteqiílflfil^jtte 
abjuraras 3 rtífgiâo Galholiea eioí Hollafi^^ R»pon- 
di que nâot, e el)e sarriu-sÊ. É: prediâ€j çtytyjQrupP 
os sorrisos; duna itiqui^idor sío ieomo ^ abfirçtfHito 
4a boooá/ dosdrocodUos; .Cautela^ JorgeiluÍJaa mãe 
não ba kbde;ii$m desgraça' jqafc Jítóiwiolgii^ aii^afc 
rancònriaWXua t mulher .é filha de;th$r.eju$; iHtoQ>>mv*r 
ta gente vi«) morrer. «o;Terreird)da.laO«Oftai. { pwp 
vós, qj» eujroceio ;nãt) ,vo^ pod^ri,Y4ter„ .jp 4j|Oft,#ft* 
cahirdes »na£<mfio& dm dottWÍ<»i^vÁ> tW*;presença 
em Lisboa ié «mlil pa«M Jtberdade-díçWf^JtiOurença 
Coutinho. Gom; pesar, te idigo qttftuyá^p^fja ajQ^viy^, 
e te não detenhas lá mais tempo do que ea t$ iltfftr 
,crev«t Assim -q\f»M mjiis&e^ HPÇjpWwtfoge* por- 
que .«feleita sater< pof^^eni^guan^j^p^- 
remxird«sipafa^ vomim^miihun lu? <j% , ci1 & 

o segreda dp^ infecaes UrÂh«Ml ser-lbe^í* tUMpIíidoV' 
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— Não chames infame ao tribunal da suprema 
inquisição — acudiu Diogo de Barros,, sorrindo — 
porque eu.. . sou familiar do santo officio. 

— O tio!? — exclamou Jorge. 

— Sim, eu : entendi que assim era necessário 
para salvar-te. Pedi que me aceitassem, logo que 
soube.do teu casamento com Sara. Na qualidade de 
empregado da inquisição oíTereço ao snr. dr. João 
Mendes da Silva o meu préstimo, se lhe sirvo como 
portador das suas cartas para sua mulher. Ora, am- 
bos estão vendo que o ser familiar do santo officio 
tem prerogativas não despeciendas ; e, depois de tu- 
do, e por cima de tudo, asseveram os filhos de S. 
Domingos que os familiares da santa empreza gozam 
na bemaventurança um lugar distincto, sentados logo 
abaixo do throno de Torquemada, de Pedro Arbues, e 
d'outros apóstolos da redempção de Israel. E agora — 
continuou Diogo de Barros batendo no hombro de 
João Mendes — peço-lhe encarecidamente que venha 
com seus filhos senta r-se á mesa cTeste vigilante da 
inquisição. Precisamos comer para assistirmos, a es- 
ta deplorável tragedia que vai correndo ha não sei 
quantos mil annos debaixo dos olhos da Providencia. 
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CAPITULO IV 



A prisão de Lourença Coutinho, nos cárceres 
do Rocio, foi das menos tenebrosas. Não obstante, 
a esposa d'um marido amado e de três filhos estre- 
mecidos, desde a primeira hora em que foi arranca- 
da aos braços (Telles, ficou a'um torpor de espirito, 
n'uma insensibilidade estuporosa, que parecia alheal-a 
de reflectir em sua miséria. 

Não sei descrever aquella primeira noite. Lou- 
rença olhou para as trevas da noite como para a luz 
da sua primeira aurora nos cárceres da inquisição : 
aquelles olhos, sempre abertos, pareciam ter cegado, 
ao mesmo tempo que a memoria do passado se es* 
curentára também. 

Ás oito horas levantaram-na d'um tamborete, e 
conduziram-na a outro quarto. O chaveira qoe a foi 
guiando, disse-lhe ao entrar na outra prisão : 
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— Este quarto é bem melhor ; isto nem é cár- 
cere; tem grades sobre o Rocio; é como quem está 
em sua casa. 

— E meu marido? e meus filhinhos? 

— Esses não vieram — respondeu o guarda. 

— Vieram — insistiu ella. 

—No, senhora: foram-se embora lá para onde 
quizeram. 

— E eu fico? — exclamou ella. 

— Por ora, fica ; mas, cá pelas minhas contas, 
vm. ce não está cá muito tempo. Já hoje chegaram 
ordens do snr. inquisidor-mór para se lhe dar um 
dos quartos reservados. 

— E eu posso vêr meus filhos e meu homem? 
— tornou Lourença. 

—Olhe, se elles alli passarem no terreiro, pode 
vél-os á vontade. Isto aqui é só não sahir á rua ; 
que o mais não ha em Lisboa janellas de tanta 

vista. 

— E então que é dos meus filhos? onde ficaram 

elles? 

Aqui rompeu ella em desabafado gemer e cho- 
rar, correndo ás roxas, e chamando os filhos e o 
marido, com os olhos esgazeados sobre quantas pes- 
soas iam passando. 

O guarda ordenou-lhe que se aquietasse, quando 
não, cairia perigo de descer ás masmorras. 

Lourença encolheu-se a tremer com as mãos 
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postas» e bebeu as lagrimas com os soluços que a 
estrangulavam. 

Ás dez horas foi conduzida pelo guarda a um 
recinto vasto» pouco alumiado, e de profundo tecto. 
Viu um velho de agradável sombra, que a mandou 
sentar, e a esteve contemplando alguns segundos, 
como quem desconfiava da insânia da infeliz mulher. 
Fallou-lhe no marido e nos filhos ; deu-lhe uma vo- 
lumosa carta ; asseverou-lhe que a sua desgraça não 
iria além da privação da liberdade por alguns mezes, 
e pediu-lhe que fosse escrever sobre uma banca das 
que estavam na sala duas palavras de mulher cora- 
josa para seu prostrado marido. 

Lourença ouvira tudo taciturna ; recebera a carta 
sem abril-a ; o familiar do santo officio esperava que 
ella se erguesse a escrever as palavras pedidas, e 
Lourença permanecia immovel. 

— Então? escreve, senhora? — tornou Diogo 
de Barros — Olhe que eu sou tio de Jorge : confie 
em mim. 

— E os meus filhinhos? — perguntou ella im- 
petuosamente achegando-se do velho. 

— Os seus filhos e marido sâo meus hospedes. 
Eu heide conseguir trazer-lhe á sua vista os meni- 
nos ; mas tenha animo. Por amor d'elles, sustente 
coragem de mãe. Verá que este infortúnio acaba 
depressa. Quer lér a carta de seu marido?. 
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— Ah! — exclamou ella — é de meu marido 
esta carta. . . é? 

— Sim, é; e outra de Jorge, escrípta quando o 
atribulado doutor não podia senão chorar. 

Lourença leu em convulsivo tremor, em quaul? 
as lagrimas a deixaram. 

— Não posso! não vejo nada, meu T)eusl — 
bradou ella. 

— Pois lerá no seu quarto, quando poder; mas 
se agora conseguisse escrever algumas expressões 
consoladoras a seu marido... Pôde? Quer alevantal-o 
do seu mortal abatimento? Quer que os seus filhos 
não tenham de chorar a perda do pae? 

— Sim ! . . . clamou ella — Diga-me o que hei- 
de escrever v. s.* 

— O que lhe parecer melhor para que elle 9e 
persuada que a senhora tem forças para resistir a 
esta adversidade. 

— Oh meu Deus! — disse ella — É a primeira 
vez que minto a meu marido. . . Vá ! . . . que viva 
elle para que meus filhos não acabem na indigência... 

£ escreveu um quarto de papel grande, com 
vertiginosa celeridade. 

— Veja. . . — disse ella a Diogo de Barros — 
E elle acreditará? 

O familiar do santo officio leu, e disse : 

— Não acreditará que a senhora está tranqutth, 
como lhe diz ; mas crerá que sente o favor divino 



RONANCfc MSTORICO i 67 

da resignação. Agora» senhora, vér-me-ha de três 
em três dias; e das grades do quarto que tem verá 
todos os dias, ás onze horas, sen esposo e filhos á 
portaria do mosteiro de S. Domingos. Se com estes 
intemllos de felicidade, ainda não concedida a he- 
breus, a snr. a Lourença fraquejar e succumbir, dir- 
Ihe-hei que é por demasia frágil, principalmente 
quando recebe de mim a certeza da sua liberdade, 
sem beber do cálix amargo— continuou elle abai- 
xando a voz — que n'esta casa são obrigados a be- 
ber os mais innocentes. 

Achou Lourença em si a alma de mãe e esposa, 
relendo a carta do marido, na ausência de Diogo de 
Barros. Prostrou-se largo tempo com a face no chão, 
orando não sei se ao Deus de Jacob, se ao de S. 
Domingos de Gusmão, se á Providencia divina que 
vale mais que os outros. Orou, e sentiu-se confor- 
tada. 

Ás duas horas, dadas na torre dos dominicanos, 
correu á janella, e viu o esposo e os filhos. Os me* 
ninos, agrupados diante do pae, olhavam contra as 
grades <fonde lhes transluzia um panno branco, João 
Mendes, cauteloso da observação dos transeuntes, 
relanceava para lá os olhos, e passava por elles o 
lenço que lhe embebia as lagrimas. 

Os dias foram assim passando arrastados. A po- 
bre mulher sentia-se amparada de Deus. Era o ha- 
bito da desgraça, este dom misericordioso da nat«~ 
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reza humana que se deixa identificar com a dòr, a 
ponto de dulcificar a peçonha com os prantos. É, 
todavia, provável que está Deus nisto. Esta confor- 
midade serena, e quasi saborosa, não na sentem os 
scelerados. 

João Mendes da Silva, obrigado a obtemperar á 
sua saudade, e distrahir o espirito em cogitações 
pertinentes á subsistência de mulher e filhos, deli- 
berou abrir escriptorio de advogado em Lisboa. Pen- 
sava elle que lhe não devolveriam mais os seus ha- 
veres no Brazil, talvez já confiscados, como era de 
lei, assim que o tribunal da fé entendia com a cons- 
ciência dos possuidores. A inquisição, por facilitar o 
caminho do céo aos judeus, alliviava-os do peso dos 
bens terrestres, e convertia estes bens em regalias 
dos fieis. Estes fieis percebiam o espolio gradual- 
mente, segundo sua categoria, desde o monarcha 
até o derradeiro esbirro do santo officio. 

Algumas pessoas de valia, aparentadas com os 
Barros, inculcaram a perícia do advogado vindo do 
Brazil. Assim que João Mendes abancou, e, abafando 
o coração na onda das lagrimas, se prestou a ouvir 
o arrasoado dos clientes, a concorrência foi tal que 
o seu nome emparelhou com o dos primeiros juris- 
consultos. 

Jorge de Barros, saudoso de sua família, deixou 
Lisboa, e a liberdade de Lourença encarregada ao 
generoso tio. Alguma vez, o thesouro da Bemposta 
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lhe beliscou o desejo cfuma tentativa ; mas elle tinha 
jurado a sua mulher, empenhando a vida da filhi- 
nha, que se nâo exporia ás suspeitas, nem arriscaria 
a sua segurança. 

N'este tempo, Jorge de Barros considerava-se 
mais que remediado em bens de fortuna. Metade 
dos seus teres quizera elle dar ao marido de Lou- 
rença Coutinho ; porém, o advogado, se nâo tinha 
bom sangue, estreme de partículas judaicas, era do- 
tado d'aquella estimável compleição de homens que 
a si próprios se obrigam a se remirem e proverem 
com o trabalho. N'isto, os judeus eram santos. O 
trabalho era o seu martyrio d'elles. 



CAPITULO V 



Confiado na vigilância de Diogo de Barros, Jorge 
estanceou alguns mezes na Covilhã, esperando a li- 
berdade de Lourença Coutinho, com o propósito de 
se encontrarem as duas famílias em porto de mar, 
, d'onde sahissem para o Brazil. 

Ao fim de três mezes, chegou do Rio de Janeiro 
o instaurado processo. O defensor de Lourença, para 
destruir dous depoimentos que arguiam a presa de 
judaisar na observância da lei velha em certas festt* 
vidades e jejuns, allegava, ajuntando aos autos, algu- 
mas poesias devotíssimas que João Mendes da Silva 
escrevera e mandara imprimir em Portugal, nomea- 
damente duas» uma ao padre Santo António de Pádua, 
e outra ao príncipe de Gatidia S. Francisco de fior- 
ja, louvando-lhe a heróica humildade com que se 
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elle albergara no Porto entre t os pobres do hospital 
de Santa Clara *. 

As esperanças dos protectores de Lourença, não 
obstante os bons serviços do promotor do santo 
officio, ficaram bastante áquem do que se lhes an- 
tolhara. A presa estava de antemão absolvida, sem 
confissão, sem interrogatório, sem tortura ; mas era 
forçoso que sahisse reconciliada para não haver que- 
bra nas praxes inquisitoriaes ; e, como reconciliada, 
somente em auto da fé podia sahir. Felizmente para 
ella, n'aquelle anno celebrou-se ainda o santo espe- 
ctáculo em Julho, e não, como era costume, em 
Outubro, na primeira dominga do advento. Aos nove 
de Julho, pois, sahiu Lourença da igreja de S. Do- 
mingos, onde entrou sem habito, e foi, recebida a 
penitencia da imposição do inquisidor, entregue ao 
familiar Diogo de Barros. 

Na Covilhã foi a nova recebida com tamanhas 

1 João Mendes da Silva devia ter lido o caso assim referido por D. 
Rodrigo Pinheiro, no Catalogo dos bispos do Porto ; « . . . Pelos annos 
de Christo de 15G0 passou por esta cidade o padre Francisco de Borja 
da companhia de Jesus, duque que fora de Gandia. . . Foi-se o padre 
Francisco de Borja agasalhar entre os pobres do hospital de Santa Clara, 
do que tendo nova o bispo D. Rodrigo, que o conhecia bem pela fama da 
sua pessoa, e muito mais de sua santidade, o foi logo visitar. » Convido 
o leitor menos lido em cousas antigas a vér o catalogo citado para, em 
breves paginas, ficar sabendo que o venerável Francisco de Borja veio ae 
Porto, com aquella humildade, estabelecer os padres da companhia em 
casa de Henrique Nunes de Gouvêa. Os portuenses resistiram tenazmente 
á fundação do collegio, como n f outro tempo haviam impugnado a fundação 
d'um convento franciscano. Veja a Hist. seraphioa da ordem dos frades 
menores, por Fr. Manoel da Esperança. P. I. 
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exultações, que., ao parecer dos visinhos de Simão 
de Sá, o Messias esperado tinha apparecido final- 
mente. 

Lourença entrara no palácio dos Estáos ainda 
formosa; cento e sessenta dias cTaquelle ambiente 
empestado das abafadas cavernas, em que apodreciam 
centenares de presos, bastaram a alvejar-lhe os ca- 
bellos e a enrugar-lhe a peile. Os filhos fitavam-na 
como se a não conhecessem. O marido beija va-lhe o 
rosto, e inundava-lh'o de prantos como se com os 
beijos quizesse ressumar as cores d'outro tempo, e 
com as lagrimas refrigerar-lhe a aridez da cútis. Sara 
pediu encarecidamente a sua prima que fosse reco- 
brar a saúde extenuada nos ares sadios da Covilhã, 
e, se o marido não podesse ir, levasse corasigo os 
três meninos. 

João Mendes applaudiu a ida da esposa, porque 
temia perdél-a, bem fundado nos receios do medico 
hebreu Diogo Nunes Ribeiro *. 

Permaneceram Lourença e os três meninos na 
Covilhã por espaço de dous mezes. António, o mais 
novo dos pequenos, andava, sempre que o deixavam, 
com Leonor nos braços. Entrançava flores com que 
a engrinaldava; afoufava-lhe coxins de folhagem á 



1 Tio materno do celebrado António Nunes Ribeiro Sanches, me- 
dico da imperatriz da Rússia, nascido em Penamacor, e faUecido em Pa- 
riz. A inquisição perseguira-4he os avós, e náo pôde apanhal-o a elle. 
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sombra das arvores; inventava brinquedos e tregeitos 
com que fizesse rir a creaoça. 

Dizia Sara a sua prima : 

— Não te parece cousa estranha o amor do teu 
António á pequenina ? ! 

— Maravilha-me isto! — confirmava Lourença 
— Eu já pensei se Deus estará creando o coração 
d'estas creanças para se quererem, desde que nós 
tão alegremente nos conjuramos a casal-os I . . . 

— Será assim. . . — obtemperou Sara. 
—Mas, prima!... — tornou Lourença com 

tristeza — que magua tenho se tu sahes de Portugal 
e eu cá fico ! . . . 

— Pois não tornas para o Rio de Janeiro?! 

— Parece-me que nío. . . Meu marido sabe que 
tem inimigos lá, que hãode continuar a perseguil-o. 
As testemunhas, que juraram contra mim, adivinhou 
elle quem foram. João Mendes era o primeiro letra- 
do, e o mais procurado. A inveja é um inimigo in- 
exorável. Se voltarmos para o Rio, diz elle, e talvez 
tenha razão, que em breve tornaremos presos para 
Portugal. De mais a mais, meu marido, por influen- 
cia do teu Jorge, ganhou muitos amigos em Lisboa, 
e custa-lhe a vencer o muito trabalho que tem. Di- 
nheiro por dinheiro, diz elle que lucra mais em Por- 
tugal ; com a vantagem de lhe serem mais saudáveis 
os ares de Lisboa. Outra razão dá elle : é a educa- 
ção dos filhos. Os mais velhos quer formal-os em 
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medicina ; e ao nosso António tenciona formal-o em 
leis para lhe succeder no escriptorio. Eu não sei com 
que motivos beide contrariar estas razões de João 
Mendes. Como sabes, meu marido é mais velho que 
eu dezeseis annos : tem já cincoenta e sete» e precisa 
de repouso : as viagens incommodam-no muito ; e 
uma nova desgraça, como esta da minha prisão, cor- 
tar-lbe-hia o fio da vida. Já vés, minha querida pri- 
ma, que os nossos pequeninos noivos vão ser sepa- 
rados, e Deus sabe se tornarão a vôr-se. Porque não 
ficas tu em Portugal ? 

— E a inquisição? — disse Sara. 

— Pois a maldita viria aqui perseguir-te? Os 
parentes de teu marido, aquelle honrado Diogo de 
Barros, não conseguirá que te deixem viver tran- 
quila? 

— Diz Jorge que não. O inquisidor geral suppoe 
que meu marido se fez hebreu. A mãe cPelle é o 
meu terror em quanto viver. E eu sei que, se cahir 
nas garras dos verdugos, não torno a vôr a luz se 
não a das chammas. Se aqui estamos socegadas, é 
porque D. Francisca Pereira não sabe que estamos 
aquit. . . Ó prima ! . . . se hoje me arrancavam a 
meu marido e á minha filhinha ! . . . — exclamou 
Sara apertando estremecidamente a creança contra 
o seio — Se me tiravam a minha filha, como eu fui 
arrancada ao regaço de minha mãe. . . da minha 
pobre mãe ! 
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— Não, não, Deus nos livre! — atalhou Lou- 
rença — Sahe, sabe de Portugal, que tu não sabes o 
que é uma hora dentro d'aque(las paredes negras!... 
Quem sabe se a minha vinda á Covilhã será causa a 
perturbarem o teu socego ! . . . 

— Não, prima, nâo é. Ninguém sabe aqui a tua 
vida, nem o teu nome fora d'esta casa. Jorge recebe 
aviso, logo que a nossa liberdade fôr ameaçada. Eu 
preciso d'estes ares, e o meu pobre Jorge, por amor 
de mim privado da pátria, também goza mais saúde 
aqui. Vê tu, filha ! . . . Este Jorge, nascido para tan- 
to, com espíritos tâo levantados, sujeitou-se á vida 
de mercadejar em queijos e especiarias. Se o conta- 
dor-mór Luiz de Barros cuidaria que educava para 
este destino o seu querido neto ! . . . E agora diz 
elle que precisa de trabalhar muito para educar e 
dotar esta menina. Ue casa nâo espera elle patrimó- 
nio nenhum ; porque a mâe, antes de morrer, vende 
e dá tudo para nenhum filho se aproveitar de nada. 
Olha tu que desgraçada e castigada mulher aquella ! 
Nâo estima ninguém, e nâo tem n'esta vida pessoa 
que a estime, alma que lhe dê uma sede (Tagua na 
febre da agonia ! No que parou aquella senhora que 
eu conheci tâo respeitada na corte, e visitada das 
mais illustres fidalgas! . . . Disse-me Jorge que até 
as escravas a estavam menosprezando! E mais é 
ainda rica ! Se um dia empobrecer, será necessário 
que meu marido a vá tirar da lama das ruas ! . . . 
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Ora ahi tens, minha querida Lourença ! Ahi vamos 
nós para aqaelles frios nevoeiros e ardentes febres 
da Hotlanda. Queira o Senhor que meu marido náo 
adoeça. . . A sua misericórdia me leve (Teste mundo, 
se eu ainda heide vér a minha Leonor sem pae. . . 

— Que sustos ! — interrompeu Lourença — Teu 
marido é forte, e rapaz. Se adoecer em Amster- 
dam vai para Londres ou para Roma, ou para qual- 
quer cidade de Itália, onde está muita gente da nossa 
naçSo, que vos hade acolher e rodear de contenta- 
mentos. Náo te dê cuidado o futuro de Leonor. Joào 
Mendes vai mandar liquidar a nossa casa do Rio de 
Janeiro, e empregar em Lisboa o capital. O meu 
António hade formar-se; e, quando tiver vinte e 
dous annos, será doutor, e bastante remediado para 
manter as regalias da nossa Leonor abundantemente... 

O dialogo foi interrompido por Jorge de Barros 
que entrou lendo uma carta. 

— De quemé? — perguntou Sara. 

— É do tio Diogo — respondeu com um serriso 
de amargura o marido — A inquisição fareja-te, mi- 
nha Sara I . . . 
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CAPITULO VI 



O caso extraordinário do casamento de um fi- 
dalgo, descendente d'avós e pães christãos velhos, 
com a filha dos judeus queimados no auto da fé de 
1685, deixou viva e duradouramente impressiona- 
dos e escandalisados os ânimos dos frades dominica- 
nos e mais officiaes do tribunal. Poderia conjecturar- 
se que a consorte de Jorge de Barros se convertesse 
de coração á fé catholica para esposar o christâo ; 
porém, esta pia hypothese encontrava o procedimen- 
to dos casados, ausentes logo da pátria, e residentes 
entre judeus, n'um paiz de heresia livre, onde as 
portas das synagogas se abriam francamente ao culto 
satânico da raça deiicida. Se a judia, ligada sacra- 
mentalmente a Jorge de Barros, era christâ, porque 
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fugia? Se o marido era christâo, como lhe consentia 
a consciência baralhar-se com hereges, e hebraisan- 
tes descarados na Hollanda, terra de maldição em 
que o demónio armara suas tendas contra Ghristo e 
contra o sammo pontífice?! Estas interrogações ad- 
mirandas faziam-nas os peitos equamines, lógicos e 
consternados dos filhos do glorioso patriarcha S. Do- 
mingos. 

Que a judia se despenhasse no inferno, muito 
doía isto aos padres, porque era uma alma por quem 
correra sangue das chagas do Redemptor ; mas que 
a perversa arrastasse na sua queda a alma do mari- 
do, este desastre era lança penetrantíssima que tres- 
passava corações menos sensíveis que os d'aquelles 
povoadores das altas regiões da bemaventurança ! 

O remédio que lhes occorria mais heróico e ex- 
peditivo, depois de largas cogitações, era queimar a 
judia, e purificar a alma contaminada do marido ao 
fogo em que estalassem os ossos da mulher *. 

Treze annos tinham derivado; etão largo termo 
não bastou a delir da memoria dos frades aquelle 
salutar pensamento. Prova é que, ao cabo de tantos 

* Ás pessoas a quem parecer inverosímil a hypothese de poder ser 
queimado um homem de família distincta e de boa nota em matérias de 
fê, podáramos 'dar conta de alguns casos de portuguezes notáveis quei- 
mados pelo santo officto, bem que não procedessem de famílias judaicas. 
Muitíssimas são as victimas que a inquisição do reino visinho recenseou 
nas famílias de mais "velha cbrístandade. Veja Llorente «Histoire critique 
de la mquisiikra. » 
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cfias, quando osfamitiÉfes da «idade da Guarda avu 
sarau D. Nano da Ginha, o inquisidor gerai, em 
papais escriptos do punho de D. Veríssimo de Le&r 
castre, e do bispo que Ibe suceedeu no officio, eih 
ccotrou notas recommendativas áceroa de Sara de 
Carvalho, e Jorge, mando d Y eikt, Slho de Plácido 
da Castanheda de Moura. 

O cardeal recebeu o a vi 90 da existência de Sara 
na Covilhã, e mandou officiar ao conselho geral Ao 
mesmo tempo, porém, o secretario do cardeal avt* 
sara o familiar Diogo de Barros com estas pala- 
vras: 

« Eu demoro quinze dias a participação aos ira* 
des, para dar tempo aos culpados a fugirem de sen 
vagar. > 

Esta fora a má nova qoe Jorge de Barros lera 
a sua mulher. 

N'um dos próximos dias, Lourença Coutinho 
voltou para Lisboa, cobrindo de lagrimas as mãos 
do seu protector, e as faces de Sara e da filhinha. 
António também chorou muito abraçado em Leonor, 
quando a creança lhe deitava os braços em alto cho- 
ro, ao apartarem-se. 

Volveu Jorge de Barcos a fazer sua residência 
em Amsterdam. Lançou m9o, outra vez, da índústHá 
commercial, e com mais actividade, em razão de ter 
tima filha. Se (Fantes passava afgttmaa noites entre- 
tidas nos saráos litterarios da poríugueza D. tsabel 
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Conto x , depois esaweava-ftie o tempo fe 
dades do espirito. As soas aoites e horas do dia fe- 
riadas eram repartidas eotre o coração e o repoaso. 
No coração cooceotrira eBe os prazeres da inteft- 
gencia. A filha era-lhe todo* o qoe já Sara Bio podk 
ser, após doze annos de cooviv eocia. A hebrêa fftra- 
Ihe a paixão anica ; mas orna paixão por ser exclu- 
siva, não faz qoe a felicidade da alma seja perma- 
nente. Se alguma hora, todavia, Jorge de Barros, 
qoe não sahira exceptuado de cornaram lodo, era 
snrprebendido por vagos desejos de distrahir-ee em 
affectos novos, a filhinha reclamava para si a exu- 
berância do coração de seu pae, e vingava senho- 
real-a. 

' As noticias de Lisboa iam miudamente nas car- 
tas de Lourença Coutinho para Amsterdam. Os diá- 
logos epistolares das duas israelitas versavam no má- 
ximo sobre as suas alegrias maternaes. Lourença es- 
crevia a Sara que o seu filho António era muito es- 
perto, e causava espanto ao mestre de primeiras le- 
tras mais afamado em Lisboa, o padre Lourenço Pin- 

« D. Isabel Corrêa, nascida em Lisboa, e dotada do conhecimento 
dos principaes idiomas da Europa, refugiou-se em Hollanda, no remado 
de D. Pedro u. Presume um bMograpbo por meras conjecturas, que des- 
cendesse de hebreus aquella dama, e, como tal, se furtasse ao santo 
orneio. Fundou em Amsterdam uma academia de beHas letras, e deu á 
estampa alguns volumes de poesias, e o Putor fido, traduzido do itt- 
Mano em 1694. É grandemente louvada pelo abbade Barbosa, pelo autfeor 
do Thêatro Heroino, e pelo padre António dos Reis no poema latino, in- 
titulado EtUhunaimis poetkm. 
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ta. ...Bto projpiwtar d'<*fe ideie* w^ito, o pequena 
Jfcotmio, se a morte o n*o apinhasse, havia de ser 
cawa de prodígio, principalmeoM* em poesia; pw 
q«ew eotre oito e nove amos de idade» fazia verses 
y«e Loareftça avaliava omito superiores ao& do pae. 
Se houvermos de crer n'estes encarecimentos da ex- 
toeumea mi*, ÀDtonio já andava nas azas da fama, 
e algumas famílias Ulustres folgavam de o terem por 
wa$ casas com os filhos de quem elle era condisci- 
pplo, Uma d'estas pessoas era José de Oliveira e 
Sonsa, contador-mór dos contos do reino, que suc- 
ce^era ao elevado cargo ao defunto Plácido de Cas- 
t^nbad*, de Moura. Aquelle fidalgo tinha um filho, 
de nomp Francisco Xavier, mais novo três aooos 
que António, e igualmente admirável por a precoci- 
dade do seu engenho. Era cousa para muito rir vér 
a* duas encangas a contenderem sobre elegâncias de 
pperia. pqrtagueza, repetindo trechos de Miranda e 
Ferreira, de Bernardes e Camões- António, contra o 
parecer do alegre auditório, sustentava com razões 
pueris que Gil Vicente era superior a Camões. A 
oovpedia era, ao pensar do menino, a melhor forma 
da poesia, a mais agradável e recreativa. E os ou- 
\jptes instigavam-no a discorrer sobre estes e outros 
a^umptos. Referia Lourença Coutinho difinsamente 
estas africas do filho, e ao mesmo tempo as grandes 
virtudes da. esposa de José de Oliveira, — á parte os 
delírios da sua fé catholica — conhecimento e ami- 
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uêb que derâ atsear Àfttonmto. D. feaW d» Silva 
Ifcves era o nome d* mie do papteno Franteo* 
Xavier, legitimamente vaidosa do sea metino coito 
a outra mãe ; e, por alliança de sympa&taa e mater- 
nidade, muito intima da eeposa db adregado Joi* 
Mendes. 

Nâo obstante, Lourenç* Goutinfto nwrtejavia das 
crendices piedosas da sua amiga, contando a Sara 
que D. Isabel tinha nosanetuarioduas imagem, uma 
da Conceição, e outra de Nosêa Seobora da Grapv 
as quaes eiia amarrava uma á outra com um fl* d* 
perdas, quanda pretendia cKeltos algum favor. Re- 
feria mais que a sua amiga tinha um Santo António, 
que eíla frequentemente ineômrnòdava, assim* que a 
mais insignificante cousa se lhe perdia. Ora, se acon- 
tecia o Santo nâo dar prompta noticia do objecto 
perdido, a devota desterrara o padre Santo António 
da companhia dos outros Santos, e exilatao para 
um canto escuro da alcova por espaço de vinte e 
quatro horas ; findas as quaes, se o objecto não ti* 
nha ainda apparecido, o rebelde Santo era amarrado* 
pelo pescoço com uma guita, e pendurado à borda 
do poço, até lhe dar agua pela barba. Se a cousa 
perdida vinha a descobrisse, então sabia o Santo da 
cisterna, e era processionalmeme conduzido ao ora- 
tório, por entre lâmpadas e perfumes, terminando o 
trfumpho por um lauto jantar ao qual *ram convi- 
dados os parentes e amigos. Ajuntava judiciosamen- 
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te Lourença que estas irrisórias superstições eram 
approvadas por um frade muito sábio, irmão do con- 
tador, chamado frei Francisco do Menino Jesus, prior 
dos Carmelitas, o qual estava continuamente ensi- 
nando ao pequenito Francisco historias em que figu- 
ravam feissimos demónios com grandes caudas e re- 
torcidas pontas e pés cabruns. 

Dos seus dous filhos André e Balthasar dizia 
Lourença que não podia esperar nada na carreira 
das letras, porque eram o inverso do irmão em in- 
teligência ; pelo que, João Mendes desistira de os 
mandar a Coimbra, e esperava mandal-os adminis- 
trar as suas fazendas no Brasil, se elles ou ellas não 
levassem descaminho. 



CAPITULO VII 



Em 4745, Sara de Carvalho escrevia á soa ami- 
ga com muitas lagrimas, noticiando-lhe que Jorge 
começava a queixar-se de sofrimentos do peito, su- 
pervenientes a umas teimosas sezões que o deixaram 
enfermo para sempre. PToutra carta immediata, da- 
va-ihe parte da sua ida para Roma, onde o marido 
ia procurar a restauração das forças, posto que ei- 
la, convencida da sua fatal sina, presagiava a curta 
vida do seu Jorge, e a si se accusava de ser a causa 
involuntária de tamanha infelicidade, suppondo que 
seu çiarido, restituído aos ares pátrios, poderia con- 
valescer. Da filhinha Leonor dizia que eram seis lin- 
díssimos annos, com um toque de sobrenatural pre- 
senthnento nos olhos sempre tristes, e nos geitos 
melancólicos, ao envez de todas as creanças. 
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De Roma escreveu mais animada contando por 
miado as progressivas melhoras de seu marido. No- 
meava os israelitas portuguezes que lá encontrara 
numerosíssimos, vivendo ricos e socegados, alli mes- 
mo debaixo dos olhos indulgentes do papa 4 . Muito 
se admirava ella da bondade do chefe da igreja chris- 
tá, e da crueza barbara dos seus subalternos em Por- 
tugal ; mas, no decurso «da carta, dava a entender 
que os hebreus compravam muito cara a tranquilli- 
dade que tinham em Roma. 

Lourença, contente da boa nova que a viera des- 
afogar de anciosos cuidados» voltou a referir alegres 
cousas do seu Antonip, como quem as contava á fu- 
tura sogra de seu filho. O menino estava já sufi- 
cientemente instruído ea humanidades para eoírar 



i Waqtelte tempo, demoravam em Romt cerca de doce a quinta 
tttà hebreus, governados por triumvirog, que elles denominam Mtmmo- 
nim (governadores). São eleitos annualmente estes triumviros, para não 
abusarem da authorídade. Tio familiarmente virem com os dnísttOB, dfe 
um historiador, que estes últimos não escrupuleam de entrar nas synago- 
gas. Tal tinha sido a concorrência de judeus a Roma que Innocencio x, 
em 1685, ameaçou com excommunhão e tributo de vinte escudos cada 
juta que entrasse. 

Propriamente em Roma tinham os hebreus sua academia, denomina- 
da Thalmud Tkorá « estudo da lei », com professores, que livremente 
ensmavam. Synagogas tinham nove ; isto só em Rema, qae no território 
italieo tinham cem ao todo, tributadas em setecentos escudos, Zacharias 
do Porto, fallecido em Florença em 1671, deixou dezoito mil piastras ás 
dotnaUas pobres das synagogas de Roma, Ferrara, Antena, Urbtao, Pa* 
zara, Cesano, Veneza, Pádua, Verona, Rovigo, Florença, Piza, Livurae, 
Mantua, Modena, e Reggio. Isto é admirável onde mais se impunha a au- 
thorídade da igreja. 
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na universidade; porém, fckava-lhe a idade para ma- 
tricular-se. Dava-lhe a noticia de ter eile escriplo 
uma comedia, que o pae lera e rasgara logo, que- 
rendo castigal-o, porqoe a comedia feria os verdugos 
da inquisição, pondo em imagens um conciliábulo de 
demónios, discutindo o melhor modo de acabar com 
a religião do galileu, e concluindo por sahirem do 
inferno com três refinadíssimos demónios, chamados 
Domingos de Gusmão, Torquemada, e Pedro d' Ar* 
bues, vestidos de frades dominicanos. 

Não obstante as severas ameaças de João Men- 
des, o pequeno reproduzira de memoria as scenas 
principaes da comedia-tragica, e leu-as a sua mãe, 
segundo ella dizia, com uma graça e declamação que 
fazia ora chorar, ora rir. 

Temia, porém, Lourença que o. filho em Coim- 
bra se desmandasse, e abrisse o seu abysmo e o da 
família toda; pelo que, lhe rogara com lagrimas que 
se houvesse com muita prudência, e fingisse quanto 
podesse que era christão. 

Contava ella que D. Isabel não cessava de ca- 
tecbizal-o para lhe incutir bem no âmago as suas 
doutrinas piamente engraçadas. Do pequeno Francis- 
co Xavier dizia que nunca vira -menino tão esperto, 
e ao mesmo tempo tão visionário. Tinha onze an- 
nos, e confessava-se todos os mezes e commungav» 
com uma reverencia edificante. António ria-se da de- 
voção do seu amigo, não em presença d'elle, mas 
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em conversação com a mie, qae o admoestava a 
não dizer cousa qae o pequeno podesse transmitir 
â soa família. Dons padres de grande nomeada em 
Lisboa, o congregado Ignacio Ferreira, e o loyo Lou- 
renço Justiniano, confessores e mestres do menino 
do contador, prophetisavam que Francisco Xavier 
de Oliveira havia de ser um luminar da christanda- 
de, porque já lhe descobriam no olhar e no dizer 
um não sei que de predestinação. « Vô tu, minha 
amiga, dizia Lourença, como em Portugal se inutili- 
sara os grandes engenhos, e abafam os alentos e ar- 
rojos dos espíritos! O meu Àntoninho diz que o seu 
amigo está já tolhido, e quando chegar aos dezoito 
annos estará sandeu. Mas não imaginas como elles 
se querem! O António não sabe de casa d'elle, ouel- 
le da nossa, excepto nas horas em que o Francis- 
quinho está orando com a mãe ou no confessionário, 
em quanto o meu poeta engenha comedias, com as 
quaes João Mendes e eu temos occasiões de rir atè 
mais não poder. » 

Ajuntava Lourença, com respeito á família do * 
contador-mór José d'01iveira e Sousa, que tfaquella 
casa se acreditava que el-rei D. Sebastião havia de 
voltar, quebrado o seu encanto: de maneira que D. 
Isabel não consentia que se lhe fosse á mão n'esta 
esperança em que ella punha tanta fé como na re- 
surreição dos mortos. Era grande parte n'esta lou- 
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cura um franciscano sebastianista, ancião de mais d» 
noventa annos, chamado frei Vicente Duarte *. 

Ouvira Looreoça Coutinho» da própria bocca da 
frade, esta lenda persuasiva da vinda infeNível d'el- 
rei D. Sebastião: « Andava por Lisboa, no fim do 
século xvi, um sincero sebastianista a quem alguns 
incrédulos escarneciam. Um dia, disse elle aos zom- 
badores: Acreditareis que D. Sebastião bade vir, se 
esta vara de marmelleiro, mettida na terra, florescer 
e frucúficar? — Acreditamos — responderam os cin* 
cumstantes. 

c E o sebastianista — prosegniu dramaticamente 
fr. Vicente Duarte — em presença de cem pessoas, cra- 
vou o bordão na terra, e para logo a vara bracejou 
ramos, que se vestiram de flores, e estas se forma- 
ram em bellissimos e maduros marmellos. Quantos 
estavam e provaram da fructa, se converteram do in- 



1 Observo ao leitor que estas e outras miudezas attínentes á bio- 
graphia do pequeno Francisco Xavier, são extrahidas dos próprios livros 
do celebrado cavalheiro de Oliveira, que assim hade elle chamar-se em 
Portugal e na Europa, quarenta annos depois. Espero poder dar n*este 
romance a mais completa, bem que rápida, biograpbia de Francisco Xa- 
vier d*01iveira, entre todas as publicadas. Dous volumes, os menos co- 
nhecidos de suas obras, são os mais importantes para o estudo da vida 
revezada e desditosa do filho de José d'01toira e Sousa. Á livraria do 
erudito bibliophilo José Gomes Monteiro, meu prestante amigo e Indicador 
de óptimos repositórios de notícias sobre cousas nossas, pertencem os 
dons preciosos volumes de que vou colhendo estes pormenores interes- 
santíssimos, não só pelo que respeita ã vida do cavalheiro d'01iveira, se- 
não que dos costumes, crenças e viver cTaquefia geração, tão corrompida 
quanto fanática. 



timo á fé e esperança do «feastiaróiao. Meu pae — 
continuava o frade — coma dfeqtelles «armeUe* 
prodigiosos. 

« Ora aqui tens, minha Sara — ajuntava Louren- 
ça — como está a razão de pessoas da primeira li- 
nha em Lisboa ! D. Isabel é orna das mais dtstinctas 
damas, e, á semelhança d'esta, dizem-me que ha 
centenares d'ellas que ensina» a seus fHhos a crença 
de fr. Vicente Duarte dos marmeUo»! Vê tu que 
marmellada! 

« Queres tu saber uma cousa mais espantosa? Ha 
aqui ricos mercadores que vendem os seus géneros com 
a condição de receberem o pagamento d'elles, quan- 
do vier D. Sebastião. Meu marido já viu escriptwas 
(Testes contractos, lavradas ha cincoeata annos, e 
postas em juizo, se pôde haver juizo para tolices 
d'este tamanho ! Diz João Mendes que ainda agora 
ha velhacos que se fingem sebastianistas para logra- 
rem os miseráveis vendedores a praso tal 1 Eu fazia 
de Portugal uma idéa multo diversa, quando estava 
no Brazil. O meu António diz que. em Lisboa não 
ha senão duas espécies de gente : fanáticos e hipó- 
critas;, com os primeiros estão os verdugos da hu- 
manidade, com os owtros estão os patifes. Eu creio 
que ainda ha gente boa somo Diogo de Barros e sua 
santa famiUa, e como esta senhora minha amiga, que 
tem tanto de boa como de embrutecida por frei Vi- 
cente e outros, não sei se hypocritas se fanáticos. 
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c A respeito de frades» vou contar-te um caso 
galante acontecido ha dias. O teu Jorge bade folgar 
de o saber, porque sei que elle ainda é parente de 
um dos personagens tfesta comedia, que o meu An- 
tónio promette escrever. O conde da Atahya tinha 
uma manceba muito bonita, segundo dizem. Nin- 
guém se atrevia a disputar-lh'a, porque temiam o 
conde *. Tentou a empreza um frade franciscano, e 
ganhou-a. Uma criada da manceba infiel denunciou 
a traição a seu amo. O conde fingiu uma caçada, 
despediu-se da pérfida, e escondeu-se na cidade. 
Pouco depois, entrou o frade, e imaginou que esta- 
rá em sua casa. Quando era meio dia estavam dor- 
mindo socegadamente. Eis que bate á porta o conde, 
e a criada abre promptamente. O frade, trajado co- 
mo o innocente Adão, escondeu-se debaixo da cama. 
O conde da Atalaya entra no quarto, vê os hábitos 
de S. Francisco, olha para debaixo do leito, e ex- 
clama : Quer tu sejas demónio quer tu sejas frade* 
não te toco; mas ordeno-te que saltes d'ahi para fo- 
ra* que desças as escadas, e vás para o teu conven- 
to: isto immediatarrtente. O frade queria vestir-se, e 
o conde não deixava. Ajoelhou-se o franciscano, pe- 
dindo-lhe que antes o matasse e o nào obrigasse a sahir 
n'aquelle feitio. O conde foi inexorável até ao momen- 
to em que o frade lhe disse: Que deshonra v. s.* 

4 É o mesmo que, annos depois, ajudou o marquez das Minas a 
matar o corregedor á porta da igreja de S. Roque. 

13 
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vai causar ao nosso commum padre S. Francisco, 
expondo-o d' esta forma, na pessoa de um de seus in- 
dignos filhos, á zombaria e escarneo do povo! 

€ Ora o conde como era irmão da ordem tercei- 
ra de S. Francisco, abalado pelo medo de offender o 
padre commum, perdoou-lhe, e disse-lhe que se ves- 
tisse. 

<c E vai o frade, tão depressa lançou mão do ha- 
bito, arranca duas pistolas, mette-as á cara do con- 
de, e diz-lhe que o matava, se lhe não cedia a mo- 
ça. O conde, acovardado diante da fúria do aggres- 
sor, sahiu de casa, não sei se com intenção de vol- 
tar. O certo é que o frade sahiu com a manceba, e 
até agora, que já são passados quinze dias, ninguém 
sabe dizer onde param, apesar das pesquizas de to- 
dos os quadrilheiros 4 ! 

« Aqui tens como está Lisboa, minha Sara. 

« Deus me livre que esta carta fosse dar á mão 
dos que purificam o ar corrompido de Portugal com 



as fogueiras da santa fé ! 



* Veja as pag. 154, 155 e 150 do 2.° vol. do Amusement pério- 
dique do cavalheiro de Oliveira. 



CAPITULO VIII 



Em 1716, recrudesceram os padecimentos de 
Jorge de Barros. Sahiu de Roma, e vagueou pelos 
ducados italianos, experimentando alternadamente ora 
melhoras, ora empeoramento do achaque do peito. 

Instado por Sara, escreveu a seu tio Diogo de 
Barros a pedir-lhe que lhe segurasse a ida para a 
pátria, cujos ares lhe poderiam ainda renovar o san- 
gue. 

Diogo sondou o animo do santo officio, e colheu 
péssimas inducções de sua raiva ao marido da judia. 

De Roma tinham vindo ao inquisidor geral avi- 
sos da embaixada, exagerando os serviços que Jorge 
de Barros andava lá diligenciando a ífavor da nação 
judaica em Portugal, fazendo reviver no espirito de 
Clemente xi escrúpulos e suspeitas, acerca do estylo 
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de processar os judeus em Portugal, taes como as 
outras que o padre António Vieira tinha suscitada 
em 1674 por meio do seu opúsculo oferecido a 
Clemente x, com o titulo Noticias recondUas do «io- 
do de proceder à inquisição de Portugal com os seus 
presos *. 

Na verdade, Jorge de Barros, testemunha pre- 
sencial dos flagícios com que os christâos novos sem 
culpa se viam atormentados em Portugal, solicitou 
audiência de alguns cardéaes de mais humana índole, 
e advogou a causa dos hebreus, afervorando as sop- 
plicas com a justiça das razões. Os israelitas hespa- 
nhoes e portuguezes instigavam-no a ser-lhes seu 
amparador, offerecendo indeterminados cabedaes pa- 
ra vencer algum pequeno relache nas gonilhas de 
seus pobres irmãos, e d'outros que vagamundeavam 
espoliados dos haveres que a inquisição lhes confis- 
cara na pátria. Não sortiram eíTeito as suas activas 
intelligencias e diligencias com alguns membros do 
sacro collegio. Empeceram-no as humilhações hypo* 
critas da corte portugueza aos pés do papa. 

No anno de 1716 concedera Clemente xi ao rei 
D. João v o erigir-se em igreja patriarchal e metro- 
politana a real capella. Esta concessão era um chu- 
ver copioso de prosperidades sobre Portugal, as quaes 

* Por causa d*esta Noticia não se ascenderam fogueiras desde 1674 
até 1684. Ha razões para suppor-se que esta Noticia náo é do Vieira; 
mas sim do medico hebreu David Neto, fallecido em Londres em 1728* 
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o piedoso rei nio mim copo. pagar á munificência 
do bispo de Roma. Nunca táo do intimo se tinbafli 
asado as doas cortes! Estava no throno de D. João i 
o perdulário que havia de despejar o ouro do Brazil, 
contado por milhões, pos cofres de S. Pedro» Cle- 
mente xi não era boraem que podesse applicar um 
oaTido ao som dos dobrões portugoezes e ootro ás 
snppKeas d'um advogado de judeus. O dinheiro dos 
israelitas era humilde regato em comparação do Pa* 
ctolo da corte. Com a bMa áurea (o adjectivo áurea 
foi por ventura porto para indicar o estimulo da con- 
cessão) enriqueceu o pontífice esta nossa terra de 
parvos, eom a prosperidade de mais um cabido me- 
tropolitano com seis dignidades, e dezoito cónegos, 
chamados principaes, que trajavam de bispos, e mais 
dote prebendados, após outros ministros ecclesiasti- 
cos para o serviço da patriarchal. Todos estes sujei- 
tos de illustrissimo sangue, e estômago correspon- 
dente em lustre e elasticidade, eram favores que 
Roma, a pedido do devoto monarcha, fazia ao erá- 
rio. Ao mesmo tempo, D. Joio v lançava a primeira 
pedra d'aque(1a vasta mole de granito e mármore 
que ahi está chamada Mafra, cousa de triste e pa- 
voroso aspecto, monumento que a si se levantou um 
braço real, como se a qualidade do braço o resalvas- 
se, posteridade além, da nota de se ter immergido 
no thesouro da pátria, tirando e espalhando ás reba- 
tinbos mãos cheias de ouro que deviam cahir em 
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estradas, em colónias, em beneficies da navegaçfcv 
em benefícios da agricultora, cm recultivaçáo das 
terras de D. Diniz, cujos arados D: Manoel e Joio m 
converteram em espadas e mandaram ensopar no 
sangue das nações d'além mar. 

Baldaram-se, pois, os rogos de Jorge de Barros ; 
mas, assim mesmo, no conselho do santo officio, o 
nome do generoso causidieo da raça maldita foi du- 
plamente cintado de negro. 

Razão tinha Diogo de Barros para afastar seu 
sobrinho de Portugal, embora o matassem lá fora os 
ares pestíferos de Roma ou de Amsterdam. Antes 
morrer á beira das lagoas pontinas ou dos lameiraes 
bollamlezes que nas labaredas do oampo da Lao. 

Em dispendiosas viagens de dous annos e inter- 
rupção de tracto mercantil se desfalcou o capital dd 
Jorge. Attenuava-se elle a olhos vistos, quando se de- 
tinha a scismar no futuro de Sara e da filha, se a 
moléstia o matasse na qu elle seu andar de reino pa* 
ra reino, em cata da saúde que, a intervallos curtos, 
lhe abria luz de esperança, « logo o descairia na es- 
curidão das suas longas noites de velar e gemer com 
Sara e Leonor á beira do seu leito. 

Lembrou-se a esposa do clima brazileiro, onde 
ella recobrara saúde. O enfermo deixava-se levar co- 
mo creança a toda parte. Bastava que Sara lhe dis- 
sesse : « rogo-te que vamos em nome de nossa fi- 
lha. » Leonor, quando a mfte aliava assim, ia acari- 
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ciar a$ faces de Jorge, e repetir a supplica no mais 
IBavioso tom e sorriso d'anjo da esperança, 

Pouco tempo se detiveram no Rio de Janeiro, 
O governador da Bahia, ido pouco antes de Portu- 
gal, avisou Jorge de Barros do perigo que a sua 
liberdade corria em território poríuguez. Deu-se 
pressa em voltar á Europa, com a moléstia aggrava- 
da e o coração mais angustiado. 

Alguns israelitas, seus companheiros de viagem, 
iuduziram-no a ir experimentar os ares de Londres. 
Desejava Jorge permanecer alli, porque a. nação he- 
braica, em parte alguma — a não ser na Polónia, 
chamada « paraíso dos judeus » — gozava tanta liber- 
dade e consideração. 

Não tinha sido assim até 1649, época em que 
um hespanhol escreveu 6 offereceu ao parlamente 
certa Apologia dos hebreus. Uma razão allegava o 
apologista, que tem muita originalidade, e milagro- 
samente ponderou no animo da camará. Dizia elle: 
«Se. os avósd'estes hebreus crucificaram o Messias, 
parece, em conformidade com o evangelho, que os 
chefes e doutores da lei foram unicamente os réos 
de tal crime, ao passo que o povo exclamava : Hos- 
sanah, filho de David! e que a posteridade não de- 
ve ser punida d'uaia culpa' já expiada por tantas ge- 
rações. » Ajuntava o defensor que devia ser respei- 
tado o caracter do povo de Deus, qúe os israelitas 
ainda tinham, como relíquias d'uma alliança pactuada 
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com eHes solemoemente par Jakovab. Finalmente, 
dizia a representação que a tolerância de Inglaterra 
atlrahiria a benção do Senhor ao remo que, dos cent 
annos últimos, tinha sido firmíssimo sustentáculo da 
verdade e valhacouto de infelizes. 

Cromwell estava á frente do parlamento. Susten- 
tou a discussão a favor da apologia, e desatou as cor- 
das oppressivas da liberdade dos judeus. 

Não soube ainda a historia nem o souberam os 
hebreus de Inglaterra a quem deveram a sua re- 
demptora apologia. O incógnito bemfeitor, no rema- 
te da sua supplica, escreve: Lo que tmgo e$erifÊ* 
no ha sido a pedimento de ninguno de la nacion de 
los judios. Solo quiero mostrar lo que a tanto tiempo 
tmgo en mi coraçon, y sobre todo es mi intendam 
fundada en la gloria de Dios 1 . 

Desde Cromwell, — o qual, no entender d'alguns 
judeus tão gratos quanto estúpidos, era o seu verda- 
deiro Messias 2 — a nação de Israel construiu syna- 
gogas em Londres, e dessasombradamente commer- 
ciou por igual com os papistas e protestantes. 

Quando Jorge de Barros alli chegou já nenhuma 
baliza odiosa estremava os judeus da família huma- 
na. Em Londres, com muita distincção das outras 
paragens, o hebreu assumira a sua perfeita dignida- 

1 Eduardo Nicolau — Apologia por los judia, foi. 8. 
* Grégoire, Essai sur la régénération phisique, morale et po- 
litique desjuifs, 1789. 
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de de honrem. Em ambo* doa mis poderosos b* 
grepvB o ferrete da usura. @s costumes eram mm 
exemplares que propriamente os da se? era Gra-Bre- 
taifca. 

Esta sociedade captivou o espirito de Jorge; mas 
o ar de Inglaterra deslaçava-lbe as fibras doe pul- 
mões. Sabia para Itália pela terceira vez. Tomou 
casa em Veneza, onde por aquelle tempo demora- 
vam deus mil hebreus, com suas synagogas, seu 
cemitério, e comraercio desafogado de oppressão, 
graças ao papa Innocencio xi que, desde 1674, lhes 
quebrara os ferros com que a republica os tinira so- 
peado. 

Desde Veneza, escreveu Sara á sua amiga Lou- 
reuça Coutinho, a quem raras cartas enviara no es- 
paço de três annos, e de nenhuma esperava nem pe- 
dira resposta, por não ter permanência em reino al- 
gum, 

Lourença Coutinho noticiou a ida de seu filho 
para Coimbra, com bem agouradas esperanças de 
ser óptimo estudante, e suecessor dós créditos de 
seu pae. António vinha sempre ao propósito de se 
ratificarem as promessas mutuas do casamento. 

Narrando, como era costume d'ella, suecessos 
esquisitos de Lisboa u'aquelles dias, escreveu Lou- 
rença Coutinho: 

c Vou-te contar o caso do doutor Machuca, em 
que toda a gente de Lisboa falia. O teu Jorge hade 
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conhecer, peto menos 4* nome, esjte medico de 
miares ereditae. Dizem que ette tem vista dupla, e 
adhtioha oo fé todo que a gente tem no interior do 
corpo e do espirito. A algumas mulheres casadas 
di*4hes que a sua doença sio ciúmes dos maridos ; 
aos mancebos recommenda-lbes que divirtam o espi- 
rito de pensarem na fidelidade de tal e tal dama ; a 
ette doente diz que o seu mal foi comer uma azei- 
tona contra as prescripções da dieta, áquelle reprova 
ter provado um gomo de laranja. £ o caso è que 
adivinha sempre, e com isto ganha rios de dinheiw. 

«Um outro medteo muito infeliz nas curo e 
abandonado dos doentes foi ter-se com elle, e dispe- 
Ibe, segundo o doutor Machuca referiu a meu ma- 
rido: < Tu, digno homem, sabes que eu sou muito 
ignorante ou muito desgraçado : fomos condiscípulos, 
estudamos nos mesmos livros, começamos a curar ao 
mesmo tempo : tu estás muito acreditado e riquíssi- 
mo; eu, ninguém sabe como me chamo» nem eu 
sei como heide sustentar minha família. Em no*e 
de Deus te conjuro que me digas uma parte do se* 
gredo da tua felicidade. 

« O Maehuca, apiedado das lastimas do seu colle- 
ga, respondeu: « Meu amigo, eu nio adivinho: o que 
(aço é espreitar sagazmente certas cousas que, ao 
parecer dos estúpidos, são extraordinárias. Por exem- 
plo: entro mi alcofa d'um doente: sei que está alli 
uma rapariga incapaz de observar a abstinência prés* 
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cripta; casualmente descubro ao pé <te leito ma ca- 
roço (fazekona oti amar casquinha do taiwja ; tono*» 
lhe o pulso, e digo-lhe : « a menina consta dfisto ou 
d'âqcnlla? » E v ai eh nega, e eu insisto ; eèla eóra, e 
eu teimo. AHi está logo toda a família pereoadida 
que éu adivinhei. E i imitação (foste caio, os os* 
tros, meu caro collega, sãb assim natwracs e sim* 
pies. »— Bem, disse o medido infeliz, farei por imi- 
tan4e. 

t Sahe de casa do Machuca o pobre homem, o 
topa na roa uma mulher que o chama para ir vêr o 
marido, que tem febre. O doutor aeota-se á cabecei- 
ra do doente, vê-lbe a língua; e, rebocando a viste, 
segundo o systekna do Machuca, descobre- que o 
doente debaixo do travesseiro tinha uma gabetla de 
feno. 

— Vm. * comeu feno — diz o dootor. 

— Feno?! — pergunta o enfermo. 

—Sim, feno! O seu mal procede de ter comi* 
do feno. 

— Vossa-mercô é um bêbado 1 — > exclama o 
doente. 

— E vossé — replica o doutor — é uma caval- 
gadura que come feno! 

— Que besta minha mulher me trouxe! — tor- 
na o doente. 

— Mais besta é qpem come feno! — replica o 
medico. 
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O doente eocbe-se de ira, saha da cama, e jun- 
tamente com a mulher empurra o doutor do alto da 
escada á soleira da porta. 

c Aqui tens o ridículo e ao mesmo tempo triste 
caso que faz rir boje toda a gente. Ea chamo-lhe 
triste, porque o medico foi para casa com um hom- 
bro derreado da queda * ! 

« Tenho pedido noticias da sor.' D. Francisca 
Pereira Telles. Dizem-me que já náo sahe á rua, 
porque entreveceu, e vive quasi sosinha n'um velho 
palacete que tem no bairro da Alfama, porque os 
outros lhe tiraram o filho Garcia e o marido. Am- 
bos estes senhores vivem alegre vida ; mas nenhum 
d'elles é recebido na corte. O snr. Garcia de Moura 
Telles é teu cunhado, e por isso nào repetira o que 
a respeito cTelle ouço dizer. Basta que saibas que to* 
das as portas das famUtas honestas se lhe fediam. A 
companhia cTelle sio as cómicas e cómicos hespa- 
nhoes do bairro alto, que vieram para aqui ha dous 
annos, e tem causado grandíssimos dissabores aos 
pães de família. . . . » 



< Francisco Xavier d' Oliveira. Amusement periodique, n.' 1, 
pag. 66, 67 e 68. 



CAPITULO IX 



Sara já não achava graça na historia do doutor 
Machuca. Lavavam-na enchentes de lagrimas, quan- 
do recebeu a carta da sua amiga. Jorge peorara tan- 
to, que já se não podia erguer, nem planear inúteis 
mudanças para outro clima. 

Quiz elle ouvir a carta, e chorou no período em 
que Lourença escrevia do desamparo de D. Francis- 
ca Pereira, e da penosa agonia com que a divina 
Providencia a castigava, amarrando-a ao leito de en- 
trevada. Sara respondeu com lagrimas ás do esposo, 
e disse : 

— Se esta senhora nos quizesse receber em sua 
companhia, com que amizade e amor a não trataría- 
mos na sua triste enfermidade!. . . 

— Talvez rejeitasse a minha submissão — disse 
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Jorge — porque Deus não quer que ella aceite. . . A 
justiça divina opera só : a nossa caridade para com 
a minha desgraçada e criminosa mãe, seria opposiçâo 
aos decretos da Providencia. .. . Não pôde ser uma 
filha impunemente má. . . Soffreu muito meu avô. . . 
Dores, como as dos últimos annos d'aquelle santo 
velho, Deus as nâo faça provar á descaroada filha t... 
Eu sei que elle lhe perdoou ; sei ; mas a justiça di- 
vina é menos indulgente : quer que os offendidos in- 
dultem os aggravos que particularmente receberam, 
e reserva para si o castigo, a execução d'uma lei ge- 
ral e inquebrantável. Minha mãe hade padecer, ex- 
piar, e recordar-se longo tempo das agonias de seu 
pae. Faz-me infinita compaixão o seu desamparo 
delia ! AquiUo é que é angustia humanamente in- 
comportável ! Meu avô tinha, quando morreu, mui- 
tos parentes e amigos em volta de si. Ella não terá 
ninguém! Eu beijava as mãos frias do velho, que 
morrera serenamente, abençoando-me ; minha mãe 
acabará amaldiçoando o filho que odiou, e a chora 
hoje ; amaldiçoando também o filho que tanto amou, 
e a despreza na sua ultima miséria ! Ó Sara — pro» 
seguiu Jorge, apertando ao seio as mãos da esposa 
— Ó Sara, que infernos tem este mundo!. . . não 
ha outros, não te assustes da existência doutros, 
minha querida amiga ; não ensines a tua filha outros 
infernos: mostra-lhe somente aquelle em que penou 
sua avó. . . 
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* Passados algia» segmdes de> sileaciosa cogila- 
çfo, Jorge proseara : 

— Tens ta animo, Sara, para combinar comsik- 
go do que te cumpre fazer, se a minha vida fòr tio 
breve quanto. . . 

— Nãot — atalhou ella — Não! por Deus te ro- 
go, pela filhinha, Jorge, por esto anjo te aupplíco... 

E, como os soluços a entalassem, continuou a 
sopphca em lagrimas, com que refrigerava as mão* 
ardentes do marido. 

— Socega, 90cega — disse meigamente Jorge — 
que eu não digo mais nada. . . Tens razão. . . é ain- 
da muito cedo para cogitarmos d'isto. . . Pôde sor 
que eu melhore. . . Aos trinta e oito annos, a natu- 
reza ainda vence a morte. Mudaremos de terra, as- 
sim que eu poder levantar-me. Os médicos dizem 
que os portos de mar são nocivos aos meus acha- 
ques ; vamos procurar montanhas. . . Quem me dera 
as da nossa pátria, ó Sara 1 — disse elle, com muita 
saudade, olhando por uma janella, como a procu- 
ral-as, e talvez a vêl-as na illusão da febre as mon- 
tanhas da sua terral 

— Vamos nós ! — exclamou ella de súbito e al- 
voroçada — vamos, Jorge? 

— Para onde, Sara ? 

— Para a Covilhã.. . A gente esconde-se. . . O 
nosso Simão fará que vivamos sem risco nem medo 
até que estejas restabelecido. * 



Oahoroço deSira tommitw íto ae espirito 
4o marido, porque a saudade da pátria o dispõem 
a aeeitar ara aWitre, qot n'outra bera recusaria por 
wpradente. 

— E quem sabe?! — disse Jorge com exaltada 
alegria, estreitando a filha ao perto — Quem sabe?! 
pôde ser qoe eu me core com um mez ou dous de 
respirar aquella saúde das montanhas da Covilhã 1... 
De dia, n*o sabirei; dormiremos; mas de noite, 
iremos por aquellas veigas fora, e subiremos ás 
serras, e veremos romper a aurora, já de volta 
para os escondrijos do nosso Stmáo: queres, Sara? 
limos?. • . 

— Hoje mesmo. . . se te podesses erguer. . . — 
acudiu a alegre senhora, crendo que já via côr de 
saúde nas faces escarnadas de Jorge. 

— Erguer-me poderia eu.. . poderia, que a es- 
perança è uma forte e celestial medicina; mas o 
peor é a viagem por este mau tempo que faz ! Os 
balouços do navio, assim n'esla fraqueza em que es- 
tou, quem sabe se me acabariam o resto das forças... 
Se te parece, escrevamos primeiramente a Simio» 
esperemos resposta que hade ser boa, no entretanto 
vou-me eu avigorando, e a primavera chega também. 
O mais acertado acho que é isto. 

Ao outro dia, com muita vontade e pouquíssimo 
vigor, sahiu Jorge de Barros da cama, dando a mio 
á filhinha, que presumia ser amparo do pae, e re- 



ocmaadt o tap dÍMÍto pek» perno* do Sfcra. Dm 
alguas paaaem wíwêêcl m)èà*, safais A jaaeHa que se 
abria sobre uma praça muito solheira, e alli eeleve 
alguns minutos gozando o ar tépido d'um meio dia 
de Dezembro sem nuvens na Itália. Dizia èlle que 
se lhe estava alliviando muito a oppressfio do peito, 
como se áquelle sol se derretessem os tumores que 
lhe impediam a inspiração do ar. Sara, de jubilosa, 
desfazia com beijos as faces de Leonor. 
. Por «paço de vinte dias, aquellas melhoras, 
quando não augmentassem, eonservaram-se ; porém; 
o contentamento do enfermo e da esposa tanto as 
encareciam que já um nem outro sabiam fallar se 
n*o em vida para alegres futuros. A morte costuma 
aram zombar com algumas das suas presas, como a 
fera com a victima, quando a deixa fugir já ferida, 
a, salteando-a outra e muitas vezes, renova o gozo 
de lhe rasgar as carnes, até que d'uma assentada a 
despedaça. 

Jorge de Barros passeava um dia no cães do 
desembarque, porque esperava cartas de Amster- 
dam, por onde as de Simão de Sá lhe eram envia- 
das Um navio hollaodez, que naquella manha an- 
corara, devia leraMbe a suspirada resposta do he- 
breu da Covilhã. 

Uns passageiros saltavam das gôndolas ao cães; 
outros vinham de longe acenando ás pessoas que os 

esperavam em terra. Sara, reparando n'uma d'aquel- 
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Ias gôndolas, porque lá tinha uma sethora acenando 
para o cães muito agitada, expadiu um grito e ex- 
clamou: 

— Ó Jorge L.. ÓJorgat..; 

— Queé?!... 

— Acolá vem Judith 1 • . . 

— Que Judith? 

— À filha de Simão. . • e o pae também. . . não 
vês? 

— É elle ! — clamou Jorge — e o marido de Ju- 
dith lá vem também, não é? 

— São elles! são elles! — bradaram juntos os 
esposos agitando os braços, e abeirando-se do canal 

— Venho trazer- vos a resposta da vossa carta; 
— clamou Simão de Sá, ao passar-se da gôndola 
para terra. 

— Ó Judith ! — exclamou Sara, apertada ao seio 
da sua amiga. 

— Como teu marido está desfigurado ! — disse 
Judith ao ouvido de Sara, querendo esconder de 
Jorge o espanto e as lagrimas. 

— Se tu o visses ha vinte dias! — volveu Sara 
— Só a esperança de voltar á pátria parece-me que 
o arrancou á morte. . . Esperávamos hoje a vossa 
resposta, para sahirmos cTaqui, e vós vindes n'esta 
occasião. . . 

— Vem ouvir meu pae, que elle está contando 
a Jorge a razão da nossa fuga. • . 
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— Fugal -^atdhoa S*ra -^-pe* vindes fagf* 
doe?íaquê? 

— Á inquisição. À final, chegaria a nossa tez 
da fogueira, se não tivéssemos bons amigos em Lis- 
boa.. . 

Recolhidos á residência de Jorge de Barros, con- 
tou Simão de Sá que a perseguição se accendera 
com bravura inexorável contra os hebreus, princi- 
palmente simulados christáos novos, refugiados pe- 
las províncias, e com mais particularidade contra 
ôlle Sim3o de Sá, porque tinha luctado peito a peito 
com um fidalgo da Guarda, que lhe quizera roubar 
uma filha, violentando-a. Ora, succedendo que o fi- 
dalgo, contuso das mãos do hebreu, era irmão de 
um ministro secular do conselho real, dignidade at- 
tinente ao conselho do santo officio i , a perseguição 
ao favorecido judeu da Covilhã foi tão activa e po- 
derosa que o duque de Cadaval, protector de Simão 
de Sá, apenas pôde anticipar o aviso vinte e quatro 
horas antes do assalto dos esbirros. 

Simão de Sá, com sua numerosa familia, fugiu 

1 O conselho do santo officio tinha presidente, que era o inquisidor 
geral, e conselheiros sem numero certo. Entre estes, eram também no- 
meados ministros seculares, chamados do conselho real, dos mais abali- 
sados em letras e authorídade. O secretario do rei era-o também do santo 
officio. Mediante elle, se communicava a inquisição com a coroa. Este se- 
cretario expunha vocalmente ao rei os negócios da inquisição, e não por 
escripto, para assim impedir que os segredos do santo officio se soubes- 
sem. Veja Aula politica de D. Francisco Manoel de Mello, pag. 8, art, 
Do conselho do santo officio. 
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stai mafe demora qa* a precisa para eatrouxar o 
mais urgente, especialmente o muito dinheiro que, 
já de herança de avós, tinha amuado no cofre para 
o caso previsto da fuga, em fim realisado, quando 
elle menos se temia da inquisição. Expondo-se ao 
risco de incutir suspeitas em Hespanha, Simão de 
Sá, coadjuvado por valiosos parentes que o acompa- 
nharam desde Bragança, ganhou porto de mar, onde 
tomou navio que o desembarcou nas salvadoras praia* 
de Hol landa. Logo que aposentou sua familia em 
Àmsterdam, fez-se ao mar em demanda de Jorge 
de Barros, com seu genro e filha, para pessoalmente 
acudir á inquietação do seu amigo, e demovêl-o do 
propósito de entrar em Portugal, n'uma época tão 
infamada do recrudescido barbarismo do santo officio. 

Entristeceu-se amargamente o enfermo Jorge, e 
logo se viu quanto as melhoras d'elle pendiam da 
esperança de ainda vêr o céo de Portugal. Sara, 
posto que os hebreus da Covilhã lhe promettiam 
distrahir-lhe o esposo das saudades da pátria, ani- 
mava Jorge a insistir no seu intento, lembrando-lhe 
que podiam viver desconhecidos em alguma aldêa 
<fo província mais afastada de Lisboa, e menos vi- 
giada pelos esbirros da inquisição. Jorge respondia : 

— Tanto monta morrer em HoHanda como em 
Portqgal... Agora vejo que as minhas melhoras eram 
um milagre da esperança. A esperança era aquelle 
viver da Covilhã, onde passei os mais ditosos dias 
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de miatoa fida. lá nio exfeiem ** coudiç8es que si 
me figuravam. Wdutrto qualquer ponto de totugsil 
ser-me-hia tão penosa a existência como aqui. Ire* 
mos todos para Amsterdão*. O que me resta da fe- 
Ikfthde passada é* to e eltas: tom t doce será o 
morrer entre vtfs. A* menos, Sara, quando eu te* 
ehar os olhos» tu e minha filba vereis muitos olhos 
piedosos em redor de «rós, e uma família que voe 
será amparo. É grande esmola da Providencia este 
ajMtarftMM)os em tempo que tu corrias o perigo da 
te teres sósínha com uma creença em terra *esu** 
nha. 

No discurso é'esta e «faunas falias, Sara debm 
ftava-se em (mirtos, porque via definhar-ee o rosto 
t apagasse o lume febril dos olhos de sea marido. 
Entãfc era o vertiginoso abraçar-se com a filha, e er« 
guêl-a ao seio, como se a mostrasse a Deus, n^aquede 
seu afligido rogar, que era mais por soluço* que 
palavfas. 

Alguns dias passados éMIftifea de navio, as deras 
ftmtóas passaram para kt&íkêãm. Os padeemeaftea 
de Jorge augmentaram na fftgem, bem que «He* 
eondtfdo das penas 'de Sara, fingisse vigor e espé* 
ranças, que ninguém já alimentava por serem a tada 
hora mate declarados os symptcmas de protitao fim. 

Um dia, Jorge dé Barros disse á mulher, ofeau* 
do sobre o ainet do «Mi : 

— Ha quanto tempo eos afie lembra •èsie aa* 
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ael I . . . Vamos faUar disto, que é ueeessario, Sara. 
Tu conheces perfeitamente o local onde está o tbç- 
swro. Ainda te recorda»? 

— Recorda, Jorge. t 

— Pois, por amor de nossa filhai não o esqoe» 
ças nunca. A mim já me não aproveita ;.e a U,.. fih 
tura-se-ma que lambem não; mas podo ser que 4 
nossa Leonor alguma fez eacwtre o ?g*so que lbe 
restitua o património de soa pae, que oqtrp não 
lb'o restituirão os descendentes de meu irmão Gar- 
CM. Assim que l^eonor cowprehender as tuas expli- 
cações, ensina-lhe a significação das letras d'este ach 
nel, e desereve*lbe eia miúdos a fórma do tanque e 
da estatua, que cobre o deposito da agua, onde esti 
o cofre. Quem sabe? passados annos, a nossa filha 
poderá sem risco ir a Portugal, e talvez que a jus- 
tiça lhe faga restituir o que elia legitimamente her- 
dou de seu pae. Os reis, que hoje possuem o palá- 
cio de meus avós, podem e devem dispensar a posse 
d'oas bens de fortuQj|4]gfe segundo consta da escri- 
ptura da venda, clart^tl^* nâ0 Pertencem.. Ainda 
mesmo que o thesoura haja de ser repartido entre 
mais herdeiros, o quinhão de Leonor, como minha 
filha,. hade ser o maior de todos, porque os herdei- 
ros actuaes dos haveres de meus avós sou eu e meu 
irmão» Leonor é minha única herdeira ; e, como tal, 
mieira nos bens livres que existirem por morte de 
minha mãe... Fatigam-te a&m observações, Sara? 
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Trai paciência. . . São necessárias ; nâo as percas da 
memoria. . . Chora-me, lembra-te sempre de mim ; 
porém, náo seja isso motivo a que te esqueças do 
futuro de Leonor. Olha que ella e nossos netos hâo 
de pedir esmola, se nos descuidarmos de olhar para 
a única fortuna que lhes deixamos. . . bem sabes 
que nenhuma outra lhes resta além do segredo cTes- 
te annel. 
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Ertm o aaor de Sara e os cuidados extremos 
da familia Sé, e por ventara as oroçftes da Hmoeen* 
tinha Leonor, que iam tendo mao da Tida tie Jorge. 

Na primarem de 4749 descantaram os sobre- 
saltos da esposa que, durante o inverno, não tivera 
dia de sea qae rOú passasse cortado de angustiosos 
receios, por que a deeoonfiafcça dos meditos alam 
ceava o ooraçfto da foconeelavei senhora. 

Reamnoi-se algum tento o enfenáo. Nem taqiMl^ 
te sol, nen aqoeilas arvores tinham o aquecer eio* 
rir da pátria ; todavia, o ar que lhe filtrava is ce- 
tetoas ulceradas dès pulmões parecia oear babamos 
cicatrízadores. Renasceram esperanças 6 oonteatah 
mentos. 

N s 6Ste tempo, chegaram a Amsterdam cartas de 
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Portugal. Lourença Coutinho fechara a soa com obreia 
negra, 

— Morreu-lhe, talvez, o marido ou algum filho 
i minha pobre amiga ! . . . — disse Sara alvoroçada. 

— Ou pôde ser que morresse minha mãe.. . — 
observou Jorge. 

Quando Sara principiava a lôr a sua carta, entrou 
Simão de Sá de golpe, exclamando : 

— Seu irmão já não vive t 

— Meu irmão morreu ? 1 — perguntou Jorge. 

— De desgraça... de grandíssima desgraça... 

— Como Filippe ? — atalhou Jorge. 

— Peor. . . peor ! . . . — disse Simão. 

. — ■ Ah I . . . — «gelam* abrufttaateatefiátt; que 
MBtauira leodo a carta de Loureqça Coutinho. 

— Queé? — perguntou Jorge. 

— O aw\ Garcie—dis» dia — morreu.. . en- 
fartado!.. . 

— Eafowdol— bradou Jor^ — enforcado um 
Mto d* Um Parara de Barros ! Oh J que viso da 
ignominia a Providencia impõe aos daaceode&ttt do 
Mis hourado bomemde Portel !... Enforcado!.. . 
qoe infâmia praticou mm iraão para tto aviltante 
»ortel.>. 

—A oMnha earta dú o seguinte — respoada* 
Swtfo de Sá, e Jau os seguiRtee poriodoa : 

t . . . Ha cinco annos que o rei D. Joio v-foi 
enfeitiçado, amo cá diz*m oa pios cbristtos, por 
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aqaaUa encantadora, ciftaa; que «kb* Hw*mi<*v 
te morte ti &as borlas do Gtorfas, «bemada Afargaôdt 
nitente. 

€ Lerobrod* esite do ta eu-flootar ^ganloe dee* 
terias, qqarto* hemkidiôe emegreciara a wda dft 
Margarida, desde que o rei pendeu * tàao por elU* 
•end&eags* de tanMs desçtafas n*o. podar * bbtafe 
mia guardar ao rei mai* fidolídaie <to çoa tinha |»a** 
tofa «os onteos mancebas ^ ouraplices 4a sm des- 
ewaUara. 

<0 rei, irado de ciam*, obngeu-a a entear na 
#mvctotQ das dominicas da Rosa, na paronhia de S. 
Lourenço ; e violeotou-a a professar, com wmtissi- 
m Vflfgotd» das outras rejigiíeasi que se deram por 
gra*te«wte agpravada&.fte tal parepir*. X nm w hft 
foi o ewapctyfe na ejdade, pwtoitiutois os queixa* 
mes d*> cândidas filhas de Dom*ogos de GusaJío, 
de escaldante memoria. 

* Margarida do Monte» ao tempo qw professava, 
ia. declarando qae nâo orU em Deus nem no (jiabo ; 
«os professou, sob ametça de ir presa para a torre 
de S. Gião, e lá dar a ossada do mais galhardo eor» 
po qm ainda .viçam otbos mertaesi 

<Deram4be no convento luxuosos aposentos. 
A índia não teve mais que desse para ornameolp 
dos profenos retretes, canoras, recamaras e aute«h 
mero da cigana dommeft -Seniam-oa criadas com 
KfatimmM tenor» o atti emwwm irmad'*» 



iti a MÉ igwkliii l m 4o Mente que la qwwe aanot 
aqui apptrecm mi Lisboa, trazida de Santarém peto 
coode de Óbidos, como soa manceba, e com dfee»* 
te*e, em quinto Miro coode Ifafa ute empolgou, e 
dWro a este, o n3t aef quantos ao uttiaeo» atéqueo 
rei, ft sdna ée <TeNa nHiuas touradas, a tomou, *è* 
dando que lhe oMa a honra de ser o derradeiro # 
absoluto poeenidor da bohetoia. 

t E, por se enganar redondamente, e ter cera* 
ç*o corto, cuidou que o vingar-se era rotfbit* a 
alheios olhos, o asaansata no convento para depois a 
rttomar pnrifcada doe braços do besto Domingos* 

c Ninguém se atrevia a requestais no eonvert* 
da Rosa, posto que etta provocasse os mais aodasat 
Atâratices <!e Lisboa « temiam o mi, e punham ai 
olhos n'alguns mancebos fllustreà, que por causa 
<Ttfla andam desterrados, mais felizes que outros en* 
terrados. 

c Era preeiso que * maior doodo (Testes reinos 
se amoldasse aos caprichos vingativos da cigana: ap» 
pareceu Garcia de Moura TeMes, irmão do honradi 
marido de fiira. 

c Já sabes que este Garria oem as domaste dl 
soa despejada vida alheava de si todos os amigos e 
parentes. Rara semana se passava sem que atgué 
enorme escândalo estrondeasse por conta cTelK oo 
da mulher, de quem *fc ha ftmto e* apartou, fr* 
optando a eaffide 4a corrupção per todas as portas 
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da casa, onde ktfbtl* a eapoea, oreatura de vibssin» 
extracção e peores instinctos. 

c Foi este borne», que já n4o era aovo, quem 
se abalançou ás temerárias asneiras dos vinte annos* 

c Gomo visse Margarida do Monte Da grade d'ma 
secular extravagante do convento da Rosa, aceitou* 
lhe a requesta, e correu regularmente com visitas e 
correspondência para o convento. 

« Parece que o rei o soube, e enfurecido até 
mais não poder, quiz pessoalmente matal-o; todavia, 
os aulicos desvaneceram-no do intento, prometten- 
do-lhe vingal-o opportunamente, sem que o nom* 
real ficasse enxovalhado no successo. 

< Gente bem informada me conta que uma frei- 
ra confidente de Margarida fora habilmente compra- 
da por agentes do paço, para trahir a confiança da 
bohemia, e referir dia por dia o andamento dos amo- 
res d'ella com o allucinado Garcia de Moura. 

« E o caso foi que a traidora denunciou o dia e 
hora em que, disfarçado em carvoeiro, Garcia de 
Moura havia de entrar no convento da Rosa. 

« Os ministros da real vingança providenciaram 
a espiooagem tão acertadamente que o disfarçado 
carvoeiro foi agarrado no momento em que entrava 
com um sacco de carvão sobre os lombos derreados. 

« Apenas agarrado, pelos quadrilheiros, despoja? 
ram-no de quatro pistolas que escondia n'um cintu- 
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rto, levaram-no *o oomgidor do bairro, e <¥aqoí 
para o Limoeiro. 

c Ninguém esperava qae um caso (Testes, segan- 
do o exemplo doutros análogos, fosse castigado com 
mais severa sentença que um desterro temporário ; 
porém, como o negocio era com o rei, os mais avi- 
sados esperavam que o desterro fosse para sempre « 
para alguma das mais inhospitas possessões. 

c Eis senão quando corre um boato de que o 
preso seria condemnado á morte. Os parentes do 
Garcia de Moura, quando isto souberam, sahiram to- 
dos a supplicar como grande mercê o degredo do 
pobre louco. A mãe, que estava entrevada, ordenou 
que a levassem assim á presença do rei. D. João, 
assim que lb'a annunciaram, sahiu por outra porta, 
e foi para a quinta d' Alcântara. A desgraçada mu- 
lher voltou para casa dando brados de douda, e cla- 
mando ao povo que não deixassem matar um neto 
de Luiz Pereira de Barros, e um filho d'ella, que ti- 
nha nas veias sangue real. Do povo havia quem cho- 
rasse e quem risse. Eu fui um dos que choraram, 
porque a conheci em tempos de mui grande vali- 
mento e formosura por igual. Em tempos de virtu- 
de é que, a dizer verdade, nunca a eu conheci. 

« Dos parentes o que mais activamente entendeu 
na salvação do preso foi Diogo de Barros, e com elle 
a parentela que falia de Luiz Pereira como de um 
santo. Baldou-se tudo ! 
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€ Honten, por voha das dez da manhã, correu 
que se estava carpintejando uma forea na campo da 
Lan *, a tempo que um regimento de arcabuzeiros 
se formava á porta do Limoeiro. Toda a gente enten- 
deu que ia ser enforcado Garcia de Moura. Fecha* 
ram-se as janellas de muitas oesas principaes. A in- 
dignação era grande; mas o terror maior. A com- 
paixão já perdoava as travessuras escandalosas de 
Garcia ; mas ninguém ousava proferir palavra de des- 
contentamento. 

«Ao meio dia, sabiu Garcia de Moura Telles 
entre dous frades da Arrábida, que lhe diziam as cos- 
tumadas pregações, em quanto dous homens o am- 
paravam pelos sovacos. Eu o vi : ia como morto ; não 
pude encarar n'aquelle espectáculo por muito tempo, 

«Á uma hora e três quartos correram-lhe o 
laço, quando já pouca vida lhe poderia a corda aper- 
tar na garganta. . . » 

Simão de Sá interrompeu a leitura, porque Jorge 
de Barros, perdida a côr e o alento, cahiu para so- 
bre a espádua de sua mulher. 

Passado largo espaço, deu signal de accordo: 
eram torrentes de lagrimas, e vozes inintelligiveis. O 
hebreu arrependera-se de lêr a carta, sem predispol-o 
a escuta 1-a. Cuidava elle que Jorge devia de odiar 
bastante o irmão para não sentir tão profundo o golpe. 

* Local onde é hoje o « Terreiro publico. » 



Depois daa lagrimas, sobreveio um* torva sere- 
lidada ao semUeate da Jorge, e logo estas papudas 
palavras: 

— Um irmão assassinado pelos Tavoras ; outro... 
enforcado... Enforcado, santo Deus i . . . um neto de 
Luiz Pereira de Barros enforcado t . . . 

Confluíam palavras conaoladoras da esposa, de 
Sfetâo, e de todos. Parecia não ouvil-as, nem vôr 
quem lh'as dizia, 

— Aquella pobre senhora... a minha infete 
mae I . . . — murmurou elle. 

E, voltando-se para Simão de Sá, perguntou: 

— E minha mãe ainda vive? 

— A carta não diz nada a tal respeito. 

— E a tua carta? — perguntou Jorge á esposa 
— que diz a Coutinho? 

— Não a li toda.. . Vou vér — respondeu Sara, 
correndo os olhos por sobre as muitas paginas da 
carta. 

Parou num relanço da ultima pagina, e leu : 

< O honrado Diogo de Barros, segundo me diz 
a minha amiga D. Isabel, mulher do contador-mór, 
vai hoje buscar a sor/ D. Francisca para sua casa, 
porque se conta que enlouquecera, e diz e faz cousas 
de furiosa. Vê tu, Sara. . . » 

Sara susteve-se, e Jorge disse: 

— Vê tu. . . o que? lê o mais. 

Sara leu: «Vê tu que espantoso castigo o d'esta 



ROMANCE HISTÓRICO 2S0 

senhora I ... Os dous filhos que ella amava tftó mi- 
seravelmente mortos! . . . Esta infâmia da forca para 
ella que tão soberba era de sua fidalguia ! . . . 

— Está bom. . . — atalhou Jorge — agora. . . dei- 
xem-me sóstnho. . . deixem-me chorar. • . 

O leitor faz-me certamente a justiça de suppor 
que. eu não imaginei um D. João v que amou uma 
cigana, chamada Margarida do Monte, a qual, na 
qualidade de freira dominica, se fez amar d'um man- 
cebo illustre,' que, por se fingir carvoeiro para en- 
trar á cella da dilecta do rei, morreu na forca. Se 
eu suspeitasse da desconfiança injusta do leitor, co- 
piaria o seguinte período com que o cavalheiro de 
Oliveira me justifica e abona : t ... Eu vi o sobe- 
rano arrastar pesadíssimas cadôas, em que longo tem- 
po esteve captivo por astúcia ou feitiço, como se di- 
zia, de Margarida do Monte, creatura da raça bohe- 
mia. Quantas desordens, exílios, e até mortes se não 
effeituaram por intrigas d'aquella mulher ! Morreu 
ella finalmente encarcerada no convento da Rosa de 
Lisboa, em qualidade de religiosa da ordem do pa- 
triarcha de S. Domingos. Este novo pae, que á for- 
ça lhe deram, não a tornou mais ajuizada. Induziu 
ella um peralvilho a visital-a na cella ; prestou-se elle 
a seus appetites, e foi desgraçadamente surprehendi- 
do, e pouco tempo depois enforcado. Entrara elle 

no convento, disfarçado em carvoeiro ; e, como foi 

18 
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apanhado com o disfarce, hoje é mais conhecido pelo 
nome de carvoeiro da Rosa, que pelo seu nome de 
baptismo ou de família. » 1 

O amor das ciganas, rfaquelle tempo, era fanes* 
to, invencível e fatal. No segando volume d'esta nar- 
rativa virá melhor lance de exemplificar o prestigio 
das mulheres cTaquelIa raça que lá vai perdida na 
confusão de raças que, ainda bem, se fundiram, á 
luz da civilisação, no molde universal da humanidade. 

Que idéa formavam nossos avós da raça que tan- 
to se chamava bohemia como egypcia ? Uns diziam 
que sahira da Tartaria, e infestara a Europa em 1417, 
com passaporte de Sigismui\do, rei da Hungria, e re- 
commendações d'alguns príncipes, que a veneravam 
como raça de prophetas, videntes e extraordinaria- 
mente alumiados em cousas das altas regiões, cum- 
prindo decretos de Deus, que a mandara cruzar a 
face da terra, sob condição de não possuir um pal- 
mo d'ella. A juizo dos príncipes que os protegiaa, 
os ciganos expiavam a culpa de seus antepassados, 
moradores do Egypto, os quaes recusaram receber 
Jesus e sua Mãe Santíssima, perseguidos por He-. 
rodes. 

Cuidavam outros que os bohemios procediam 
da Pérsia ; e, de sete em sete annos, sahiam em ca- 
ravanas, obrigados por lei, a buscarem sua vida pelo 

4 Amusement périodique — T. u, pag. 65 e 66. 
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ttundo além, por n&o terem pátria que lhes abaetas- 
se o sustento. 

Outros, por derradeiro, considera vam-os descen- 
dentes das dez tribus de Israel, captivas de Salma- 
aazar, rei da Assvria. 

Como quer que seja, os filhos da mysteriosa ori- 
gem, em Allemanha, eram chamados Zieguéner, em 
Itália C ingá ri ou Z ingá ri, e nas Hespanhas Ciganos 
ou Ziganos. 

Se a historia nos não diz cousa importante acer- 
ca de ciganos em Portugal, a legislação claramente 
nos assevera que elles por aqui estancearam em gran- 
des e perigosas caravanas. Também se nos dá a in- 
ferir da legislação que alguns monarchas lhes deram 
indulgente faculdade de viverem em determinadas 
localidades do paiz : quaes ellas fossem não posso eu 
de prompto assignar ; presumo, porém, com muitas 
probabilidades que algumas villas das fronteiras de 
Traz-os-Montes e Beira-Alta eram o paradeiro legal 
dos ranchos que annualmente visitavam as feiras prin- 
cipaes da nação. 

Citarei de passagem as cartas regias, que tenho 
á mão, pertinentes ao assumpto, que merecia serdif- 
fusamente versado por quem o investigasse com mais 
saber e paciência indagadora. 

Na ordenação Filippina nâo encontro uma carta 
regia de 17d'Agosto de 1557 sobre a saMda dos ci- 
ganos do reino. É enviada ao corregedor da comarca 
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de Pinhel, e reza (Teste tfaeor nos pontos coneerMo» 
tes ao nosso intento : « Pela lei dos capítulos de cor- 
tes qoe el-rei meu senhor e avô *, que santa glo- 
ria haja, fez em Évora no anno de 1535, é manda* 
do sob as penas n'ella contheudas, que não entrem 
ciganos em meus reinos e senhorios, por se evitarem 
alguns delictos que commettem e fazem em muito 
damnoe prejuízo do povo; e por que me é dito que 
os ditos ciganos entram nos ditos meus reinos. . • 
Hei por bem e vos mando que os não consintaes es- 
tar nem andar em lugar algum d'essa comarca ; e 
se alguns, agora ou ao diante, d'elles n'ella andarem 
ou estiverem os prendereis e procedereis contra el- 

les á execução das ditas penas O que assim 

ey por bem sem embargo de qnaesquer provisões 
d'el-rei meu senhor e avô, ou minhas que os ditos 
ciganos ou alguns d'elles tenham para poderem en- 
trar ou andar em meus reinos, as quaes em todo 
revogo. . . E a estes taes que assim tiveram as ditas 
provisões assignareis termo de trinta dias para que 

saiam de meus reinos Jorge da Gosta a fez 

em Lisboa a 17 d'Agosto de 1557. » 

Devia de ser urgentíssima esta carta regia, la- 
vrada vinte e quatro dias depois da morte de D. 
João ui. 

Não sei até que ponto foram obedecidas as or- 

1 D. João ui. É D. Sebastião ou, mais exacto, a regente D. Ca- 
rina que legisla. 
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da regência. Pôde conjecturar-se que a disci- 
plina se relaxou logo, ou poucos auuos corridos ; 
par que dezeseis auuos depois» por alvará de 1* 
d» liarfo e apostila de 15 tfAbril de 1573 * D. 
Sebastião, referindo-se ao desprezo com que eram 
esquecidos os regimentos e leis antigas, ajunta que 
os ciganos c fazem muitos furtos, e insultos e deli- 
dos* de que o pofo recebe grande oppress&o e tra- 
balhos». Pelo que, manda apregoar em todos os lu- 
gares públicos a sabida dos ciganos e ciganas, e mais 
pessoas que com eNes andarem, dentro de trinta 
dias, nâo obstante as provisões de D. Joio ui ou 
d'eUe propriamente. 

E acabados os ditos trinta dias, acrescenta o pre- 
gão, os ciganos que se encontrarem sejam logo açou- 
tados e degradados perpetuamente para as galés. 
Em quanto ás mulheres — diz a apostila — como 
mo podem soffrer a pena das galés, sejam publica- 
mente acoutadas com baraço e pregão, e lançadas 
do reino. 

rigor das penas nio enfreou a ousadia das hor- 
das bohemias. De envolta com ellas andavam portu- 
guezes e estrangeiros de differentes nações disfarça- 
dos em ciganos, e fallando a linguagem (Telles, oio 
apparentada com lingua nenhuma conhecida dos le- 
xicograpbos. 

1 Filip. liv. 5.° tit. 69, in princ. 



A meu juiso, estos conquistes de estrangeiro* >o 
portugueses quem a» feziam eram as ciganas, mu- 
lheres sobre modo formosas. Leur* filies, diz Fra»* 
cílco Xavier de Oliveira, sdwr/brf folies et fort*fré& 
Mes; il y en a méme qtii sont parfaUemaU bMes, 
9pèrinták$ % et engtgmntes. Une seulê de ce* /Hfer a 
fái$ quelquefm plusdê tort à em pe#s, qtftmetnm- 
pe entiêre de ses parem. Certamement elles sont e*~ 
g&geantes, je le rêptíe, et éUe$ ont Vart de forcer 
te$ ttommes à les arner, et à se depomller de tom 
ee qúih ont pour Imr plaire. Ce sont de dangénu* 
ses femdles, et souvent bien funestes! 1 

A lei, que manda matar os ciganos e ciganas, 
rebeldes aos alvarás já summariados, é de Ftlippe i. 
do contexto da lei cothe-se qufto poderosas e temí- 
veis se tinham feito as quadrilhas bobemias em Pt** 
togai, com as quaes se bandeavam portugueses en- 
trajados de ciganos, e foliando a linguagem d'elies. 
Não era já atrevimento raro entrarem nas povoa- 
ções de mão armada, saquearem as casas, e repelii- 
rem as justiças e tropas. Para aqtralles que, no ter- 



4 Amusement périodique. Pag. 65. T. 2.° Oliveira escrevia as 
filhas transcriptas em 4141, oento e sessenta e oito annos depois èk lei 
que mandava acoutar as ciganas, e cento e quarenta e nove depois de ou* 
tra que as mandava enforcar. Isto prova com a máxima evidencia a fasci- 
nação com que ellas quebraram os braços aos executores da fel, vmganiè 
entre os portugueses a gloria de se fazerem amar propriamente dos reis. 
Da magia d* ellas será, no segundo volume d'esta obra, cabal demonstra- 
ção e victima o cavalheiro d'Otiveira. 
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no de qoatro mées*, nfeo -deèpieeem oft trajos de 
soa faças nâo folha*» lmgse peròugoeza ou caste* 
lhana, é oio oonvistiibassefla. <em povoados, a senten» 
ça era de forca no local onde fossem encontrados. 
Áb motores dos eigaaes, presos nas galés de Lis- 
boa, ordenava a lei que se afastassem no praso das 
quatro mezes, sob peta de serem açoutadas coaa 
baraço « pregão; e degradadas para o Brazil. 

Está lei, á primem viste, severa, concedia aos 
cigano* tm fácil direito de naturalização, facultando- 
Ibes raidirem em Portugal, mais amplamente do 
qae Ih o tinham concedido as provisões dos reis a* 
tígos. Foi ella, em quanto a mim, que, em grande 
parte, acabou com as hordas vagabundas, dando, para 
assim dizer, pátria a milhares de famílias que náo co- 
nheciam berço nem sepultara. 

Todavia, algumas caravanas d'aquella insociável 
iarça, talvez as mais feroees, nem se temeram da for- 
ca» nem se lisonjearam com a permissão de se faae- 
rem portuguesas. Grandes senhores em Portugal a6 
protegiam, nomeadamente o conde de Óbidos no fim 
do século fcvn. Refere ato contemporâneo que a&» 
naMmente na grande feira de Santarém se ajunte- 
tam mulos, e se atajawam nas abegoarks d'aqueHe 
conde na aldôa de Pernes. O cavalheiro de Olivei- 
n, wm rap»*, e dada «os amores d^ ciganas, ia 
pafesap a Pernes a9 tretf semmas da feira ; e, segun* 
do confessa, acariciava as mulheres e filhas dos ci- 
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gaoos, e praenteeva-lbes « filhtobae. c Eateadi, es- 
creve elle, qne era este o meUmr, senlo ooico ex- 
pediente, de me livrar dos insultos e malvadez (fes- 
ta espécie de gaite. E n'iste me nio enganei, que 
*Ues, como escravos, me obedeciam, chamando-me 
seu senhor, e adorando-me ; e devo confessar, em 
pró tfelles, qne nunca recebi minima desfeita dos 
que formaram aquelle rancho, e mais vivi com eNes 
por espaço de quinze ou dezeseia annos. Os meus 
amigos e visinhos da mesma povoação nto podiam 
gabar-se do mesmo. Como eram maus para aquelles 
miseráveis recebiam o retorno da mesma natureza. 
Os ciganos respeitavam no extremo o conde d'Obi- 
dos, seu bemfeitor. Creio que não hesitariam expor 
a vida em serviço cTelle ; pelo menos assim m'o di- 
ziam energicamente e com mostras de sinceridade. 
Também me diziam que a sua indole em geral lhes 
nâo permittia pagar o bem com o mal, e jamais 
poderiam ser ingratos a quem os beneficiava. Con- 
vencido estou d'isto por um lance que porei como 
exemplo e prova, o qual é raro em verdade e pôde 
ser que único. A 7 de Novembro de 1737, entre 
Ofize horas e meio dia, quando eu ia atravessando o 
pinhal da Azambuja *, o Ziedei. rei ou director da 



* Dk o narrador que no seu tempo era o pinhal da Atambaja ma 
cerrada mata em que a cada passo se tapamm salteadores. Bem sabe o 
leitor que tristezas alli sentiu e viajante Almeida Garrett, quando, de pas- 
sagem para Santarém, procurou o pinhal famoso; e, como o náo ena*- 
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cáib, acercou*** <fe min com ntis três qoe eu nao 
conhecia. Betaram eltes armados de clavinas e pisto- 
las ; e, bem qoe es eetivesse armada como efes, 
lendo somente commigo dous criados, e um só com 
que podia contar, as forças eram muito desigoaes. 
O Ztedel de certo me nfto temia, podia itnpôr-me a 
lei, bastava-lhe arremetler commigo para eu lhe en- 
tregar a bolsa, e a vida, se efle a quisesse. Saudoo- 
me o gentil salteador com quanto respeito imaginar- 
ão pôde, e confeseoa qne desde algons meses va- 
gueava n'aquella floresta, á frente d'oma quadrilha 
de bandidos, que viviam tão somente de roubar os 
passageiros. Ajuntou que se teria elle a si em conta 
de infame, se levemente me molestasse ; e, para de 
todo me tranquillisar, deu-me um bilhete assignado 
por seu punho, isto é, uma espécie de passaporte 
escripto nas costas d'uma carta, que era um sete de 
paus, pelo que ordenava aos demais sócios que me 
deixassem livremente passar. De feito, este passa- 
porte foi-me utilíssimo. Meia hora antes de entrar 
em Azambuja, encontrei a quadrilha que me respei- 
tou tanto como o chefe. Seriam uns quinze a vinte 
scelerados que eu não conhecia, e três dos ciganos 
que eu vira na aldéa de Pernes, os quaes me trata- 



trasse, de si para si conjecturou que se havia mudado, ou então se tinha 
consolidado. Se o leitor quixer saber o que é um pinhal daÀxambujacon- 
so&dado, faça o que Almeida Garrett lhe dn : « teia os orçamentos, veja 
a lista dos tributos, passe pelos olhos os votos de confiança.. . • . 



mm com muita cowicteratfG, alkgaade os pequenos 
favores que lhes tu taba feito- Bales homens, em- 
bora oô julgueis infernados por aftuelte mister de sal- 
teadores, não quiseram, por mata diligencias qué fiz, 
aceitar duas moeda* d'ouro que lhes offereci. » 

Ora, da iribu d'estes salteadores é qoe sabira 
aquella Margarida do Moi»te> amettte de D. João v, 
freira domiuicaoa da Rosa, par amor de quem fora 
eaforcado Garcia de Moura Telles, que revive m 
tradiçfto, com o cogoomeoto de Carvoeiro da Rosa. 



CAPITULO ti 



Não bastava Sara 6 a filha a divertirem o pensa- 
mento de Jorge, torvamente fixo e concentrado no 
supplicio afrontoso de seu irmão. Pôde ser que es- 
te soccesso o abalasse poooo, se a doença, ulce- 
randolhe, digamos assim, o órgão da sensibilida- 
de» o nâo predispozesse a vèr na desgraça de seus 
irmãos e de sua máe ama fatal estreita que sinistra- 
mente o perseguia a elle, e perseguiria sua mulher 
e filha. 

Esta pertinaz apprehensâo, debalde combatida 
com razões e caricias, desfechou em monomania, 
que ameaçava completo desconcerto de juizo. Jorge, 
abraçado a Leonor, ftHava-lhe do funesto destfoo 
<joe eHa havia de cumprir ; e, se a mãe, lavada em 
lagrimas, o contradizia, appellando dos prognósticos 
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cfelle para a bondade de Deus, Jorge, tfum tom de 
declamação trágica e suspeita de insânia, exclamava : 

— E tu, Sara, se melhor morte não te colher 
cedo, morrerás como tua mãe e como teu pae ! Mor- 
rerás na fogueira ! . . . E nossa filha morrerá como 
tu e como elles ! . . . 

Os dias passavam todos assim escuros. Nào vol- 
veu um só de esperanças. A enfermidade accelerava- 
se tanto ao seu fatal remate, que já não havia na 
sciencia nem na piedade respiradouro aos apertados 
corações das duas famílias que, em volta do enfer- 
mo, pareciam indistinctas pela paixão das lagrimas. 
Jorge de Barros dizia a Simão de Sá que a Provi- 
dencia o trouxera da Covilhã para receber uma viuva 
e uma orphá, no desamparo de marido e pae. Ex- 
plicava-lhe o estado dos seus mingoadissimos have- 
res, deplorando a quasi pobreza em que deixava sua 
família. Lembrava-lhe expedientes quasi impraticáveis 
para desenterrar o thesouro da Bemposta ; e pedia- 
lbe que por conta das futuras riquezas de sua mu- 
lher, ou filha, adiantasse Simão de Sá o empréstimo 
necessário para a subsistência de ambas. 

Com estas melancólicas disposições, e outras 
mais dolorosas praticas com sua mulher, passaram 
os últimos dez dias de Jorge de Barro» ; até que a 
norte, tão esperada e todavia de surpreza para to- 
dos, lhe desatou a *lma dos vínculos do corpo cor- 
tado de dores acerbas. A religião de Jorge resplaa- 
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deceu nas ultimas horas, senão de modo que todos 
creiam que aquella alma se ajuntou a Deus, pelo 
menos não ha cabal argumento que nos induza tris- 
temente a pensar que se perdeu. Jorge expirou sem 
o ceremonial catholico, é isso verdade ; mas também 
não aceitou o ceremonial judaico. Quando elle viu o 
rabbino com dez testemunhas em volta do seu leito, 
acenou que se retirassem, e disse : 

— A testemunha da minha consciência é Deus. 
O Senhor de bondade e de misericórdia me julgará 
sem ouvir o depoimento das testemunhas da minha 
confissão *. 

Leonor foi anjo da esperança, como ajoelhada á 
beira da sepultura do pae, pedindo a sua mãe que 
por amor d'ella se não lançasse á mesma sepultura. 
Sete annos tinha então Leonor, encantadora creança 

1 Quando um hebreu entra em trabalhos de agonia, acercam-se-lhe 
do leito um rabbino e dez testemunhas, que lhe ouvem a confissão dos 
peccados, feita alphabeticamente. Cada letra symbolisa um peccado dos 
mais communs ; porém, se o moribundo tem espirito e boa intelligencia 
para se exprimir sem os symbolos, confessa-se á maneira dos christãos. 
O enfermo pede a Deus que lhe dé saúde, ou se amerceie de sua alma; e 
principalmente lhe pede flue contrapese nas culpas as dores do trespasse 
como expiação. Os amigos do agonisante ajuntam-se na synagoga a orar 
por elle, com um nome diverso do que elle tinha, a fim de mostrarem que 
é já outro homem pelo arrependimento. Os que permanecem na camará 
aguardam o instante da morte, e alguns beijam a face do defunto, costu- 
me antiquíssimo, como de Philon se infere, quando lastima que Jacob não 
podesse dar o derradeiro beijo em seu filho, inesperadamente morto. Esta 
usança, significativa de supremo adeus ás almas queridas, passou aos 
pagãos, se havemos de chamar usança a um acto em que é tudo a ternu- 
ra, a paixão e a dilacerante saudade. 
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a quem os prtsagiadores vaticinavam desventuras, 
tirando os seus horóscopos d'um ar triste e scisma- 
4or com que a mf nina punha os olhos n'aquelle céo 
triste como ella, e por largo espaço se detinha no 
seu enlevo, cuidando que via o pae, ou Deus sabe 
se estas visões as permitte Deus aos seus anjos d'es- 
te mundo. Sara pôde, pois, levantar-se da sua pros- 
tração, aquecer o rosto quasi frio de morte nos lá- 
bios da filha, e enxugar as lagrimas para poder vér 
o escabroso caminho por onde havia de atravessar 
guiando a sua orphãsinha pobre. 

Os poucos teres, administrados por Simão de 
Sá, pareciam dar lucros bastantes para alimentação 
de Sara e Leonor, ou, mais exactamente, fingia o 
hebreu da Covilhã que a herança de Sara era mais 
valiosa do que pensava Jorge. 

O commercio de Simào prosperara em Amster- 
dam mais desassombradamente que em Portugal. 
Isto lhe compensou a perda dos bens de raiz na pá- 
tria, logo confiscados pelo santo officio, visto que 
a fuga do proprietário indiciava exuberantemente o 
judaísmo de Simão e dos seus parentes, também es- 
poliados. 

Leonor ia crescendo em graças de corpo e espi- 
rito. Sara obedecia á vontade do marido que, nas 
suas viagens e tracto com sociedades diversíssimas 
da portugueza, creara desejos e invejas de vêr sua 
filha instruída varonilmente como tantas damas que 
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se lhe depararam no estrangeiro, especialmente em 
batia, nas famílias israelitas. Em Amsterdam abun- 
davam matronas iilustradas, feitas na convivência da 
judia portuguesa Isabel Corrêa. Com estas estudava , 
Leonor as prendas litterarias, sem descorar das ou- 
tras. 

Decorreram cinco annos. 

A correspondência de Lourença Coutinho, com 
mais ou menos resguardo da espionagem da inquisi- 
ção, nunca descontinuou. Lourença, como mulher 
que muito padecera e pagara tributo grande de la- 
grimas á saudade de Jorge, seu livrador, inventava 
dictames consoladores para despenar o coração de 
Sara. O plano de casar o seu António com Leonor 
não soffrera a menor quebra. Queria ella que o con- 
sorcio se realisasse logo que o filho concluísse a for- 
matura em Coimbra ; mas este desejo era embaraça- 
do pelo medo do perigo que Sara poderia ainda cor- 
rer em Portugal. 

Sara, rogada pela sua amiga, mandou-lhe o re- 
trato de Leonor, o qual foi dado ao académico An- 
tónio José, nas ferias do seu ultimo anno de estudos. 

António José da Silva, que assim se assignava o 
canonista, respondeu ao mimo com arrebatada e amo- 
rosa poesia, da qual sua mãe fez presente a Leonor. 
A menina respondeu com ingénua doçura aos versos 
em breves linhas de prosa, nem enthusiastas nem 
esperançadas. Quasi que a isso a compellira suave- 
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mente a mãe, referindolbe então o pacto jubiloso 
que ella com a mie de António tinham feito, seis 
annos depois de ter nascido a promettida esposa. 
Leonor, com um sorriso de precoce gravidade, acha- 
va graça á brincadeira de duas mães felizes. 

No fim do anno de 1726, recebeu Sara a noti- 
cia de ter morrido D. Francisca Pereira Telles, em 
casa dos primos Barros-, depois de sete annos de 
rematada demência, com accessos de fúria aterrado- 
ra. Constava, no dizer de Lourença Coutinho, que 
iôra exemplar em horror a morte d'ella, porque a 
Providencia justiceira lhe dera luz de razão nas suas 
ultimas vinte e quatro horas para que ella visse a 
vida que deixava, e os méritos que levava á presen- 
ça do juiz supremo. E assim, acontecera o sahir-lhe 
á porta da eternidade o ancião Luiz Pereira, o pae, 
amaldiçoando-a ; o marido tombado á sepultura por 
desgostos affrontosos que lhe ella dera ; os filhos per- 
didos pela perdição moral de sua mãe, que lhes em- 
peçonhara os instinctos com a licenciosa vida que 
lhes favoneára. E, como então lhe dissessem que seu 
filho Jorge tinha já morrido desde muito em Hol- 
landa, D. Francisca revelara um prazer feroz na cer- 
teza de que elle, como judeu que se fizera, estava 
no inferno irremediavelmente. Este hediondo espe- 
ctáculo d'uma agonia em arrancos, interpolados de 
esgares de jubilo, não havia quadro de horrores d'es- 
ta vida com que comparal-o ! As piedosas exclama- 
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ções dos frades não poderam com alia aada. As víb- 
*e e quatro horas lúcidas nlo lfc'a& dera Deus para 
o arrependimento, se aão para que ella entrasse dou- 
tro mundo com a memoria do que tinha sido n'este. 
Eram estas e outras as reflexões que o advogado 
Joto Mendes fazia a sua mulher, e ella communica- 
va é sua amiga. 

No tocante aos haveres de D. Francisca Pereira 
Telles, a opinião de Joio Mendes da Silva era que 
Leonor, filha de Jorge, pouquíssimo ou nada pode- 
ria cobrar. O vinculo muito deteriorado, por morte 
de Garcia de Moura, passara ao primogénito da mu- 
lher, com quem não fazia vida. O segundo marido 
de D. Francisca senhoreara-se do restante da casa, so- 
brecarregando-a de ónus e dividas, reaes e fictícias, 
das qoaes era já cousa quasi impraticável desemba- 
raçar o património de Jorge de Barros. Por este lado, 
Sara não tinha que esperar de Portugal. Porém, di- 
zia Lourença : c Ainda te fica o thesouro da Bem- 
posta, por que eu não ouvi dizer nem levemente que 
alguém o descobrisse. No palácio residem os infan- 
tes 0. Francisco e 0. António, irmãos de D. João v ; 
e, como meu marido conhece o capellão-mór, algu- 
mas vezes lhe tem faltado no tliesouro, para o son- 
dar, e o capellão diz que o tal thesouro era a guar- 
da avançada da maluquice de D. Francisca. Este ca- 
pellão tem um filho que é almoxarife da Bemposta, 

e acredita que o thesouro existe, porque ouviu con- 

16 
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lar a historia do annel. Andou efle algum tempo 
atraz de meu marido, querendo saber em que parte 
do mundo estavam os herdeiros de Jorge de Barros 
para se entender com elles a respeito do tal annel ; 
mas meu marido, cautelosamente, lhe mentiu, di- 
zendo que nunca ouvira fallar em tal cousa ; pari 
que nào fosse o homem revolver a quinta, e por arte 
do diabo encontrar o thesouro. 

« Olha que eu tenho esperanças de ainda te 
vêr a ti possuidora das riquezas de teu marido, 
minha Sara. Mais tarde ou mais cedo, vens para 
Portugal: Isto depende de espreitar o animo da in- 
quisição. Meu marido vota que ainda é cedo ; mas a 
minha saudade faz-me persuadir que o meu velho 
é muito timorato. Eu penso que podias estar em 
Lisboa com outro nome, em quanto esta sanha dos 
algozes não abranda. Dos teus inimigos já não vive 
nenhum* Não sei quem te iria accusar agora ! 

« Mais receio me faz o meu António com as suas 
imprudências lá por Coimbra, segundo alguns estu- 
dantes hebreus me avisam. Vive muito ligado, quan- 
do está em Lisboa, com aquelle Francisco Xavier, 
filho da minha amiga Isabel de quem já muitas ve- 
zes te fallei. Este Francisco não é judeu nem chria- 
tão : diz elle que é philosopho, e não se esconde para 
cortar nos frades e na inquisição. Quem o viu tão 
devoto e crendeiro ha oito annos ! Acho que o res- 
peitam por causa do conde de Tarouca, com quem 
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elle está sempre; mas temo que meu filho seja o 
responsável pelos delírios cTelle. 

« O AntoDinho queixa-se da frieza da sua futu- 
ra noiva, dizendo que a atmosphera da Hol landa lhe 
nevou do coração. Quando elle cá veio a ferias de, 
Pasehoa, eu, para ou vil -o, disse-lhe que desconfiava 
da nenhuma inclinação da nossa Leonor para o ma- 
trimonio» á vista da glacial tibieza das suas cartas. O 
rapaz, ouvindo isto, deu dous passeios na sala, e 
recitou uma decima, que me fez rir, e aqui t'a man- 
do para que também te rias. Vé tu que graça tem 
o diacho do poeta : 

Toda a mulher que não fór 
Inclinada ao matrimonio, 
Hade leval-a o demónio, 
Se não a levar amor : 
é Tracte logo de depor 
Seu tyranno desdenhar; 
Porém, se não abrandar . 
Seu rigor, deve escolher 
Ou casar por não morrer, 
Ou morrer por não casar. x 

« Náo te persuadas tu, Sara, que o meu Antó- 
nio tem génio folgazão. Não fazes idéa das tristissi- 

\ Esta decima está n'uma das operas de António José da Silva. 
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mas horas que o afastara da convivência da família ! 
Fecha-se no seu quarto, encosta a face is mãos, e 
fica-se tfum torpor de que só eu consigo acordal-o 
com muitas caricias. Já uma vez me disse que tinha 
presentimento de grandes infortúnios. D'outra vez, 
pediu licença ao pae para sahir de Portugal, embora 
tivesse de grangear a sua subsistência no estrangeiro 
exercitando algum baixo officio. Mas (cousa singu- 
lar !) tudo que escreve é alegre t Diz elle que oas 
horas de maior tristeza tira da imaginação as scenas 
mais engraçadas das comedias que tem já tecidas para 
lá para o futuro as aperfeiçoar. O pae grita4he que 
estude direito canónico, e elle o que faz é lêr e re- 
ler um grosso livro que elle chama o seu Plauto, e 
outro chamado Gil Vicente. 

« Que impertinências as minhas quando te fatio 
n'este meu filho tào querido t Desculpa os excessos 
do meu coração, Sara, por que és mâe. Pede com- 
migo a Deus que os prestígios cVelle se nâo reali- 
sem; e tua innocente filha que peça também, por- 
que o céo não pode ser surdo ás orações da nossa 
linda Leonor. » 



CAPITULO xn 



Sara tinha vivas saudades de Lisboa, como se 
alguma hora de felicidade Ibe houvesse reverdecido 
m palmeira no deserto de sua árida mocidade. 
Ódio devera ella sentir á terra em que pae e ale 
lhe queimaram as labaredas, ainda accesas para os 
seus desventurados irmtos. Simio de Sá não enten- 
dia as saudades de Sara; còmbatia-lh'as para desper- 
suadia de voltar a Portugal, em quanto o rodar do 
tempo nto esmagasse os sanguinários fanáticos, re- 
crudescidos n'um reinado em que os errados pres*- 
padores tinham previsto o melhoramento dos he- 
brmp, inferindo a conjectura do alhvio que elíes ex- 
perimentavam em todos os estados, tirante Hespanha. 

Sara parecia condescender; nâo cessava, portei, 
de recomtnendar a Lomrença Coutinho que averi- 
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guasse o animo do santo officio, e a chamasse logo 
que o podesse fazer com segurança. 

O doutor João Mendes da Silva, fiado no pare- 
cer do familiar do santo officio Diogo de Barros e 
do contador-mór José de Oliveira e Sousa, disse a 
sua mulher que podia afouta mente chamar Sara, não 
para a companhia (Telles, mas para a dos Barros, 
que, sem embargo de ella pertencer á communhSo 
judaica, a recebiam como viuva de Jorge de Barros. 

Simão de Sá, postas as cousas neste pé de se- 
gurança, não impugnou a sahida de Sara, senão com 
as suas lagrimas e as da família que se tinha affeilo 
a cuidar que as duas senhoras eram suas e para todo 
o sempre. Fraca opposição era a das lagrimas ao' 
fulgor attractivo d'aquella funesta estrella que o mo- 
ribundo Jorge de Barros vira alumiando o destioo 
dos seus! 

Recebeu Sara a herança muito segmentada de 
seu marido, e sabia de Amsterdão* entregue á tami- 
tia do cônsul hespanhol na Haya, que retirava para 
Hespanha, em embarcação que se dirigia a Sevilha. 
Simão de Sá, temeroso da inquisição de Sevilha, a 
primeira na peninsola, o manancial de fogo que de- 
rivara por sobre o território das Hespanhas, e cor- 
tara os mares até ás Índias, agourou mal da pasta- 
gem de Sara por sobre aquette cfaáo maldito enso- 
pado de sangae de hebreus; náo obstante, a viuva 
-deu nenhum peso aos agouros de Simão* tendo cono 
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haposavel o estorvar-Hie o passo o- santo officio 
n*uma terra em que ella não era conhecida, iodo de 
mais a mais em companhia d'uroa feailia chcistã e 
nwtio considerada &m thapinhn. 

rosto do hebreu ressumbrava a desgosto pro- 
fuDdo da quasi ingratidão de Sara, que, por amor 
âe Loureoça Cominho* pedia separar-se sem lagri- 
mas das pessoas que a tinham salvado nos dias da 
perseguição. Ao mesmo tempo, os olhos de Leonor 
afogavam-se em prantos, protestando contra o pro- 
cedimento inexplicável de sua mãe, que trocava uma 
existência segara e pacifica pelos sobresaltos de Por- 
tugal, d'ontte cada hora estavam fugindo os hebreus 
com os seus haveres, a muito casto subtrahidos á 
vigilância da inquisição* 

— Toma para nós, se tua mãe se perder, e a ti 
te deixarem, minha filha — disse Simão em segredo 
a Leonor — Volta pira & família em cujo seio nasces- 
te, menina. Minhas filhas ataleutaram-te nos teus pri- 
meiros somnos. O. tau berço foi o delias. Ama e obe- 
dece a tua mãe; mas, se eUa te faltar, volta para nós. 

Sira olhava com supersticioso medo para as la- 
grimas de Leonor, quando, no mar alto, a menina 
voltava o rosto amargurado para os nevoeiros em que 
lhe ficava Hollanda e a gente querida da sua infân- 
cia. Falia va-lhe a mãe do côo* das arvores, dos la- 
ranjaes, do sol, das estiolas de- Portugal. Leonor, 
afama d'essas descripções das delicias da sua Lisboa, 
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por imor do sol, da* estufes, ées laranja*** >•!•• 
lhou-a, doendo : 

—~E as fagueiras, mio? L 

— Qoe horrível peifwla, minha fifca!.. «paio 
amor de Deus, ato a» ttlee n'ieeet. . 4 Pois nfto 
viste a carta de Lonrangaft 

—Vi. . * e tombem t via o sor. Simão-* res- 
pondeu Leonor — E » me bem sabe com <pse ter* 
ror elie nos via partir. . . 

— Era a amiaade que nes tmha, measna. . . 

— Pois sim... mas... melhor t&ra... 

Sara precisava do qoe alguém lhe desse atento 
para não se deixar vencer do medo da filha. A cora- 
gem, oom que se despedira, ia4be magoando* Já o 
arrependimento começava a dan-lbe tratos* Amidos* 
ma se perguntava ella* com feminil versatilidade, 
como podóra sacrificar a paz e tal qual satisfcçâoque 
tinha em Bollanda, a um pueril prazer de voltar i 
terra onde apenas tinha uma amiga, peia qual deixa- 
va tantas e tfo provadas em grandes afflicções t 

E Leonor continuara a chorar silenciosa. 

A família heepanbola cuidava mais de si que das 
tristezas de Sara o da filha. Bem que tolerantes* a 
esposa e mais damas do coosui castelhano olhavam 
de soslaio para as judias, cuja companhia tinham acei- 
tado, porque o cônsul era muito obrigado a Sfanto 
de Sá e outros hebreus portugueses 4jue, ao eoro 
do seu costume, lhe tinham emprestado dinheiro sem 
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tttoene. Cá, portai, ík> mar aho, os enfados das d* 
«ai enjoadas, com as israelitas p a r t ag ue zas, podia* 
9*m mjoria igualarse a uma completa indiferença» 
como se receassem saltar do mesmo bote» no caas 
da Sevilha, eeamaradadas com gente de lai raça. 

A bardo da navio, viajava um merc a dor de Va- 
ItudeHd, tomem da mata idade, que deada o embar- 
que itou Leonor com olho* requebrados, e nâo per- 
dia azo de lhe dizer finezas. Da Valhadolid era tartr 
bem a faaulia do consuL 

Sara, bem qoe notasse o desgosto com que asa 
íIm. escutava forçada as galanioes algum tanto serô- 
dias do hespaubol, conversara com ette por ser* 
único passageira qne de melbor sombra se esmera- 
va em obseqaial-a, cbm os olbos sempre envesgados 
á sombria e formosa menina. O bespanhol, que as 
seus patrícios consideravam muito, offereceu a Sara 
o seu valimento, em paiz onde realmente lhe era aô* 
eessario, visto que ella era cbrtstâ-nova, segundo ou* 
vira dizer a um familiar do cônsul. Aqui viu a h*» 
brea quôo mal recommendada fora a uma gente que 
a denunciara e punha em risco de ser presa em Hes» 
panba* Aos sustos de Sara acudiu o mercador com 
a promewa da sua effieaz protecção. 

A viuva, convencida da insinuante bondade doa 
qmrenta ou mais anãos do seu companheiro de via* 
gem, relatou t> essencial de sua vida, com indiscreta 
lhaneza. Péssima qualidade tem as boas almas: é se» 
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mm coramarocativas, abertos, èuàm com infantil ex- 
pansão. O hespsatol ou&a4oai interessa a historia 
d* cuja revelação Séra «e arrependeu, logo que jt&~ 
Hm lhe disse: 

— De^ efae^queam^eseititeatTôpeiidadeÍAl- 
lêr tão smceraountecom tuba pessoa desconhecida I... 
Nio sei que mal o coraçfcb me diz tfesto homem 1... 

— Isso é injustiça, filha I . . • — atalhou Sara — 
Piás a gente faade desconfiar de que» nos tracto 
com tanta cortezia, e nos oflèrece os seus serviços 
mm terra estranha. . . 

— Toda a terra é estranha para nós» minha 
mie. . . em toda a parte nos cercam inimigos, desde 
que sahimos do amparo do snr. Simão. 

— És visionaria, Leonor t Fazes-me medo!. .. 
já estou arrependida. . . 

Entretanto, o negociante de Valhadolid não e*s~ 
sava de galantear Leonor que, temendo o despeito 
do pertinaz requestados lhe recebia menos severa* 
mente as graças e delicadezas enfadonhas. 

Aportaram a Sevilha. Daqui, tencionava Sara, 
dirigida por pessoa a quem Simão de Sá a recom- 
mendára, seguir por terra para Portugal. O merca* 
dor, a quem o tempo ia escasseando segundo o in- 
tento não deshonesto do seu aflfeoto a Leonor, de- 
eiarou-se, pedindo á mãe a mão da filha. Sá r> res- 
pondeu que o marido d'ella lhe fora destinado jàan- 
tes de ter nascido. O bespanhol contraditou esta íu- 
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til objecção inventariando as suas riquezas e poderio, 
não sem deixar transparecer o despeito em que o 
desprezo de tal offereciraento poderia deixal-o. Leo- 
nor instava com sua mãe a prompta sahida de Sevi- 
lha, principalmente depois que os christãos-novos a 
quem vieram recommendadas lhes incutiram receios 
d'alguma villania vingativa de tal bomem. 

Já aterrada e desnorteada, Sara não sabia que 
fazer. Falleceu-lhe o animo ainda antes de se avistar 
com a sombra da inquisição. Os hebreus em cuja 
casa ellas se hospedaram, assustados do risco em 
que taes hospedes poderiam pôr o seu socego, esta- 
vam em anciãs de os despedirem. Sara foi ter com 
a familia do cônsul, pedindo-lhe auxilio. A família 
condoída offereceu-lhes leval-as comsigo para Valha- 
dolid, e de lá enviarem-nas cautelosamente para Por- 
tugal. É de suppor que o mercador opulento cha- 
masse ao seu partido a familia do cônsul ; porque 
muito espantadas as senhoras censuravam Leonor 
por não aceitar tão rico marido, que o mais auspi- 
cioso dos acasos lhe deparava. 

N'esta desordem de cousas, e afllictivas vacilla- 
ções de Sara, dizia Leonor : 

— Veja, minha mãe, a paz que deixamos, e a 
inquietação que nos atormenta ! 

Sara, como se visse desamparada de melhor con- 
selho, abraçou a cavillosa protecção das damas hespa- 
nholas, e seguiu com ellas para Valhadolid. 



CAPITULO xin 



Recolhidas á casa da família, que se mostrava 
agora mais desvelada, Sara, passados alguns dias, 
pediu que lbe deixassem seguir para Portugal, visto 
que sua filha não aceitava as propostas do mercador. 
Já a paixão do homem degenerara em rancorosa vin- 
gança. As hospedeiras damas abriram-se com Sara, 
agourando-lhe mal da sua rejeição. O pretendente 
affrontado pela recusa, segundo ellas affirmaram, era 
irmão d'um conselheiro do santo offlcio; e mal del- 
ias, se a vingança respirasse pela denuncia 1 

A atribulada viuva nem já d'estas mulheres se 
fiava para lhes communicar o seu plano de fuga. 
Não obstante, aprestava-se para fugir, até ganhar al- 
guma povoação dos subúrbios, d'onde podesse com- 
modamenie seguir jornada por caminhos desf requen- 
tados. 
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Não podiam fazer-se em segredo estes aprestos : 
faltava á afflicta Sara a precisa serenidade para illu- 
dir a família que a expiava, sem perder lanço de 
tentar reduzir a repugnância de Leonor. O bespa- 
ntaol recebeu aviso dos intentos de Sara e da ultima 
deliberação da filha, a qual respondera: 

— Que aceitaria de meihor vontade morrer quei- 
mada que viver casada com tal bomem. 

A mãe censurou-lhe a desabrida resposta, quan- 
do convinha dissimular. Leonor respondeu : 

— Já se me não dá de acabar, porque perdi as 
esperanças de ter \m dia de socego. Se não fôr aqui, 
será em Portugal. . . Ninguém foge á sua estrella. . . 

A desesperação, effeito do arrependimento já 
sem remédio, levou de impetuoso impulso a viuva 
de Jorge de Barros a fugir de Vattiadolid n'uma en- 
treaberta, quando o maior numero das pessoas da 
casa estava na missa. As duas fugitivas levavam com- 
sigo apenas o dinheiro abundante que Simão de Sá 
lhes dera, a titulo de herança de Jorge. 

O passo era louco. O mercador não dava folga 
ás suas espias. A formosura de Leonor era já nota- 
da para passar desapercebida sob a mantilha sevilha- 
na. As duas mulheres, denunciando-se pela ancieda- 
de com que procuravam um guia sem determinarem 
a direcção, não reparavam em dous quadrilheiros 
que as seguiam de perto. Pararam á porta d'uma 
igreja, d'onde sahia muito povo, no intento de se en- 
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tremetterem na multidão, e sahirero por alguma das 
portas da cidade. O povo reparava n'ellas, e mató 
ainda dos conhecidos aguazis que as não perdiam 
de vista, e só com o reparo as delatavam ás turbas. 
Leonor tremia aconchegada de sua mãe, e muraiu* 
rava: 

— Aquelles deus homens vem prender-nos. . . 
Um mancebo, que se avisinhara d'ellas, como 

ouvisse vozes portuguezas, perguntou a Sara : 

— Se teem medo da inquisição, fujam, que as 
seguem os esbirros.. . São portuguezas? 

— Sim, senhor — disse Sara ao mancebo que 
fizera a pergunta emportuguez — Para onde fugire- 
mos? 

— Entrem na igreja, que eu vou vêr se lhes 
dou escape por uma porta da sacristia. 

Quando ellas rompiam o concurso do povo con- 
tra a porta da igreja, os familiares, ante quem se 
desimpedia espontaneamente a passagem, tomaram- 
lhe o passo, e ordenaram-lhos que os seguisse. O 
portuguez disse entre si : « é tarde. . . estão perdi- 
das. . . » 

As presas pozeram n'elle os olhos lagrimosos, 
como se esperassem a salvação do moço que as qut- 
zera salvar. 

O povo agglomerava-se em redor d'ellas : os es- 
birros acenaram aos alabardeiros d'um corpo de 
guarda, que desempeçaram o transito. No entretanto, 
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a moco portagem correu a tm do alwde, e w- 
Mociou-se com o nomt Francisco Xavier de OU- 
vtira. 

Era o filho de D. Elena das Neves, amiga de 
Loarença Goutiobo. Neutro lagar se dirá o que le- 
vara a Valhadolid o amigo de António José da Silva. 

O alcaide recebeu sem detença o filho do conta- 
dor-mór dos contos de Portugal, sen antigo amigo. 

— Então? — perguntou o alcaide — tornou-lhe 
a fugir a endiabrada cigana? 

— Não, senhor: outra razão mais séria me faz 
wportunal-o. Acabam de ser presas duas portugue- 
zas por quadrilheiros da infame inquisição. 

— Falle baixo, seu doudo ! — atalhou o alcaide. 
— São duas senhoras, que me parecem ser mãe 

e filha. 

— Judias ou feiticeiras? 

— Não sei. São duas senhoras, e uma d'ellas 
tem a formosura dos seraphins 1 

— Então que quer o senhor? Que eu as vá ar- 
rancar d'entre os ferros? — perguntou o alcaide sor- 
rindo. 

— Bem sei que não pôde. 
* — Ainda bem que sabe. 

— Quero simplesmente que saiba quem ellas 
alo. 

— Isso pôde ser: volte d'aqui a duas horas. 
O alcaide entrou no tribunal do santo officio, 
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antes que o inquisidor entrasse. Como pessoa de 
muita confiança entre os officiaes da casa, pôde fa- 
cilmente aproximar-se das presas, que tintem sido 
conduzidas a uma ante-sala, onde era costume es- 
perarem os réos que os chamassem ao primeiro in- 
terrogatório. 

Leonor levantou-se á chegada do alcaide, cuja 
posição social se revelava no aprumo mesurado da 
andadura. Sara quiz erguer-se ; porém o tremor das 
pernas, e convulsão de todo corpo, nSo lh'o consen- 
tiram. O que alia pôde foi pôr as mãos* 

— Sentem-se, senhoras, disse o alcaide, que eu 
qio sou inquisidor. Venho aqui saber quem sAo, 
porque ha pessoa que se interessa pelas senhoras, e 
pede em Portugal ser-lhes muito prestadio. Nào me 
enganem que se podem prejudicar, 

— Minha mfce, disse Leonor— é Sara de Car- 
valho, e eu sou LeoBor Maria de Carvalho. 

— D'onde sáo? 

— Eu nasci em Lisboa — dissecara — e minha 
jHha nasceu também em Portugal na villa da Covi- 
lhã, Á pessoa, que se interessa na salvação destas 
desamparadas mulheres, diga vm. C6 que eu sou a 
viuva de Jorge de Barros, neto do côotador-mór dos 
contos do reino Luiz Pereira de Barros. . 

— Tá! — exclamou o hespanhol — que eu jA 

qiiví faltar nas senhoras ao cavalheiro que me cá 

mandou l. . . Conhecem Francisco Xavier d'OHveJra? 

17 
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— De Oliveira? — clamou Sara — o filho d* 
snr. a D, Isabel, mulher do contador-mór?. . • 

— É esse mesmo. 

—Oh I senhor ! . .. diga-Hie que uma das presas 
6 a promettida noiva e ainda parenta do seu amigo 
António José da Silva. 

— Que está preso nos cárceres da inquisiçSo 

em Lisboa. . . 

— Preso ! . . . desde quando ? — perguntou Leo- 
nor. 

— Ha dous mezes. Sei-o do seu amigo Xavier 
d'01iveira. . . Mas salva-se. . . Podem ter a certeza de 
que se salva. Agora, cuidemos em vôr o destino (pie 
as senhoras tem. Senhora Sara. . . dou-lhe de conse- 
lho que use d'outro nome.. . Nunca foi bapttsada? 
Ouvi dizer que sim. . . 

— Fui.. . e chamaram-me Maria. 

— Pois chame-se Maria... Adeus que sáo horas. 
Conte com alguns amigos. 

Francisco Xavier dTHiveira, assim que soube os 
nomes das presas, apressou a jornada para Lisboa, 
no propósito de fazer que o santo officio requisitasse 
para alli as christãs-novas como portuguezas. 

O interrogatório principiou ao fim da tarde. Até 
essa hora, os familiares da inquisição andaram co- 
lhendo informes das presas, já por intermédio das 
senhoras a quem dias tinham sido recomraendadas, 
já directamente do mercador, que as denunciara. 
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Nas bagagens das judias Dão apparecera documento 
que as culpasse : graças aos cuidados de Simão de 
Sá, que as não deixara sahir com o mínimo vestígio 
de hebraisantes, rasgando quantas cartas de Louren- 
ça Coutinho a indiscreta Sara entbesourava. 

O interrogatório foi breve. A viuva balbuciava 
respostas cortadas de soluços. Leonor respondia com 
assombrosa presença, baixando os olhos sobre as 
mios, que cruzara no alto do seio. 

Disse quem era seu pae, d'onde vinha, e para 
onde ia. Ás perguntas concernentes á religião que 
seguia, disse que amava Deus como creador, e as 
creaturas intelligentes como seus irmãos, filhos do 
mesmo Deus. 

Sobre as formulas exteriores das suas crenças, 
não respondeu. Apenas disse que recebera o sacra- 
mento do baptismo, porque seu pae era christão e 
sua mãe baptisada. Como as respostas não satisfizes- 
sem cabalmente ás perguntas, o inquisidor insistiu 
sobre saber se ella e sua mãe seguiam o rito judai- 
co. Leonor, após alguns instantes, respondeu : 

— Nem esse nem outro. Meu pae mandava-nos 
que amassemos Deus e o próximo, e dizia-nos que 
a mais divina religião era a mais ardente caridade. 

Anoiteceu* 

O inquisidor sahiu, ordenando que conservassem 
juntas as presas, até nova ordem n'um dos quartos 
reservados aos presos .por meras suspeitas. 
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Quando chegou a casa, encontrou o alcaide qoe 
o esperava sentado ao fogão de sua illustrissima re- 
verendíssima. 

O alcaide, que havia passado (Juas luras em 
casa do cônsul vindo de Hollancla, arrancou ás se- 
nhoras o segredo da paixão vingativa do mercador. 
As damas, remordidas na consciência, contaram o 
successo exprobrando o proceder do denunciante, % 
arguindo-se a si mesmas de quasi conniventes n'aquel- 
la trama vil, por até certo ponto entenderem que 
Leonor faria um excellente casamento. 

Ora, o alcaide foi contar esta historia ao inqui- 
sidor, qoe coâfirmou ter recebido a denuncia d'um 
irmão do negociante, conselheiro do santo lofficio e 
cónego da sé. 

— Se vm. ce — disse o inqtMsMor — ouvisse as 
respostas da filha e lhe visse o semblante, meu alcai- 
de, desculpava a protervia do denunciante 1 Que bella 
e que discreta 1 . . . Ora berp, não será o santo ofi- 
cio instrumento das vinganças do velho allucinado; 
mas hade fazer-ee o que fôr de justiça. 

— Justiça, é mandar as desgraçadas para Portu- 
gal — disse o alcaide. 

— Deixe-as estar, que não lhes hade faltar ali- 
mento nem luz. São hoje cinco de Outubro, . . No 
dia vinte e seis de Janeiro celebra-se auto publico 
da fé. Sahirão ambas reconciliadas n'esse dia, se até 
então não apparecerem provas aggra vantes. Está vm." 
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authorisado a poder-lh'o revelar, visto que sem mi- 
nha aulhorisação já por lá andou. Foi muito notória 
a prisão: nào tenho remédio senáo fazer o que faço. 

— Quatro mezes 1 — exclamou o alcaide. 

— Parece que se espanta!? — disse o inquisi- 
dor, sorrindo. 

No dia seguinte, Sara e Leonor recebiam a boa 
nova por uma carta do alcaide. Logo depois recebe- 
ram as suas bagagens, e licença para mandarem com. 
prar os alimentos que lhes aprouvesse. 

Divulgou-se a infâmia do denunciante. Era o al- 
caide o propalador, A conjuração formada contra elle 
deu de si um perseguirem-no com chufas e apodos 
tão pungentes que o homem, ao fim de quinze dias, 
sahiu de Valhadolid a esconder a sua ignominia. O 
alcaide, porém, não era sujeito que se contentasse 
com o desterro do villão. Descobriu-o no escondrijo 
duma quinta a duas léguas distante da cidade. Lá 
mesmo lhe fez zumbir os apupos do gentio desbra- 
gado a quem elle estipendiava e largo tempo sus- 
tentou na sua missão justiceira que disparou em 
desconcertarem as faculdades intelligentes do infaus- 
to refugiado. O mercador, passados annos, acabou 
sua vida n'uma casa de orates. Das perversas quali- 
dades que tivera uma só sobrevivera á perda da ra- 
zão d'este homem, a que eu não dei nome, porque 
lh'o não encontrei nos apontamentos subsidiários 
d'esta narrativa. A perversidade sobrevivente foi lem- 
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brar^se etie até á ultima hora da judia, que o sandeu 
sanguinário esperava sempre vêr na fogueira. 

No auto publico da fé celebrado na igreja de S. 
Pedro da cidade de Valhadolid, em vinte e seis de 
Janeiro de 1727 sahiram livres e reconciliadas por 
culpas de judaísmo, dizia a rubrica da lista, Maria 
de Carvalho, natural dé Lisboa, de idade de quaren- 
ta e sete anãos, e Leonor Maria de Carvalho, natu- 
ral da Covilhã, de Portugal, de idade de quatoreé 
annos. 

Á sabida do cárcere as duas senhoras encontra- 
ram, como companheiros para Portugal, o velho 
Diogo de Barros, tio de Jorge, e Francisca Xavier 
de* Oliveira, o galhardo mancebo que as quizera 
salvar. 

— E o nosso amigo António José da Silva? — 
perguntou a amiga de Lourença Coutinho. 

— Está livre — disse Francisco Xavier dTMivei- 
ra — Apenas lhe quebraram os dedos na tortura* 
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